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Ein Album von 
Bildern der Photographie

Auggie Wren’s Christmas Story 
und die Kunst der Aneignung

Auch wenn der Titel von Auggie Wren’s Christmas Story (1990) es nicht andeu-
tet: Die Geschichte handelt von einem Photographen, vom Bildermachen
und vom Sehen.1 Ein Schriftsteller, der wie bei Paul Auster nicht unüblich,
ein textinternes Double des Autors selbst ist, erzählt über seine Bekanntschaft
mit dem Zigarrenverkäufer Auggie Wren, der sich nach längerer Bekannt-
schaft überraschend als Hobbyphotograph entpuppt hat. »Auster« erfährt von
Auggie gesprächsweise, wie dieser zum Photographieren gekommen ist: Er
hat die Kamera aus der Wohnung eines Mannes gestohlen, der seinerseits ein
Dieb war. Gelegenheit dazu ergab sich anläßlich eines improvisierten Weih-
nachtsessens mit der blinden Großmutter des Diebs, der er vorspielte, er sei
ihr Enkel – ohne daß ganz klar wäre, ob sie auf das Spiel hereingefallen ist.
Zu welchem Resultat Auggies von der appropriierten Kamera stimulierte
neue Passion fürs Photographieren führte, erfahren wir ebenfalls durch den
Erzählerbericht seines Kunden »Auster«. Eines Tages bekommt dieser Aug-
gies Photosammlung gezeigt. Die in einem dunklen fensterlosen Hinterzim-
mer gelagerten, zwölf völlig gleichaussehenden schwarzen Alben werden ihm
von Auggie als sein Lebenswerk angekündigt; über zwölf Jahre hinweg hat
der Photograph täglich zur selben Uhrzeit an stets derselben Straßenecke ein
Photo desselben Prospekts gemacht.

This was his life’s work, he said, and it didn’t take him more than five minutes a
day to do it. Every morning for the past twelve years, he had stood at the corner
of Atlantic Avenue and Clinton Street at precisely seven o’clock and had taken a
single color photograph of precisely the same view. The project now ran to more

1 Paul Auster: Auggie Wren’s Christmas Story. New York 1990.
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than four thousand photographs. Each album represented a different year, and all
the pictures were laid out in sequences, from January 1 to December 31, with the
dates carefully recorded under each other.2

Als »Auster« Auggies Alben durchblättert, weiß er zunächst nicht, was er
davon halten soll; er findet die Photosammlung höchst eigenartig und irritie-
rend. Denn es scheint ihm zunächst, als handle es sich gar nicht um eine Kol-
lektion verschiedener Bilder, sondern um eine sinnlose Wiederholung immer-
gleicher Aufnahmen. »All the pictures were the same. The whole project was
a numbing onslaught of repetition, the same street and the same buildings
over and over again, an unrelenting delirium of redundant images.«3 Das
wohlwollend gemeinte Kompfnicken des die Seiten umblätternden Betrach-
ters soll Anerkennung signalisieren und seine Ratlosigkeit kaschieren, doch
der Photograph durchschaut ihn – und sagt ihm, was er falsch macht: Er
blättere zu schnell. Er müsse langsamer werden, um zu begreifen, sonst werde
es ihm nicht gelingen irgendetwas zu sehen (»If you don’t take the time to
look, you’ll never manage to see anything«4). Der Besucher zwingt sich nun,
genauer hinzusehen. Und er macht Entdeckungen, die ihm zuvor tatsächlich
entgangen sind: Die einzelnen Jahreszeiten und Wochentage beginnen sich
vor seinen Augen zu unterscheiden; Passanten bekommen wiedererkennbare
Gesichter; ihre Körperhaltungen und Mienen beginnen etwas zu bedeuten.
Der bei langsamer und genauer Betrachtung entdeckte Ausdruckscharakter
ihrer Erscheinungen lädt sogar dazu ein, sich hinter die Oberfläche des Sicht-
baren zu imaginieren und konjekturale Rückschlüsse auf ›unsichtbare‹
Dramen zu ziehen.

[…] I paid closer attention to details, took note of shifts in the weather, watched
for the changing angles of light as the seasons advanced. Eventually, I was able to
detect subtle differences in the traffic flow, to anticipate the rhythm of the diffe-
rent days (the commotion of workday mornings, the relative stillness of week-
ends, the contrast between Saturdays and Sundays). And then, little by little, I
began to recognize the faces of the people in the background, the passersby on
their way to work, the same people in the same spot every morning, living an
instant of their lives in the field of Auggie’s camera. Once I got to know them, I
began to study their postures, the way they carried themselves from one morning
to the next, trying to discover their moods from these surface indications, as if I
could imagine stories for them, as if I could penetrate the invisible dramas locked
inside their bodies.5

Inzwischen ist der Betrachter gefesselt – und er deutet das Projekt des Photo-
graphen als großangelegte Auseinandersetzung mit einem Thema: mit dem
der Zeit. (Die Zwölfzahl der Alben bestärkt diese Idee ebenso wie die sie
bedingende tägliche Wiederholung des gleichen Arbeitsvorgangs zu einer
bestimmten Uhrzeit.) »Auggie was photographing time, I realized, both natu-

2 Ebd., S. 4f.
3 Ebd., S. 6.
4 Ebd., S. 6.
5 Ebd., S. 8–10.
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ral time and human time, and he was doing it by planting himself in one tiny
corner of the world and willing it to be his own, by standing guard in the
space he had chosen for himself.«6 Photographie selbst erweist sich im Spiegel
der Erzählung als ein Medium der Darstellung und Thematisierung von Zeit.
Daß die Besichtigung der merkwürdigen Alben in einem kleinen fensterlosen
Raum stattfindet, korrespondiert dem photoreflexiven Charakter der Epi-
sode: Auch für den Betrachter entstehen die Bilder in der Dunkel-Kammer.

Austers Schilderung von Auggie Wrens Projekt erinnert gleich an eine
ganze Reihe von Konzeptualisierungen und Theorien der Photographie. Zu-
sammengesetzt aus allerlei Reminiszenzen an die Photographiegeschichte
und an die Geschichte der Reflexion darüber, was Photos sind und bewirken,
bietet sie gleichsam ein Album von »Bildern der Photographie«.7 Als ein Pas-
tiche ist die zitierte Beschreibung von Auggies Alben ein typischer Auster-
Text: ein intertextuelles Geflecht von (indirekten) Zitaten und Anspielungen.
Indem er sich borgend bei der Photographiegeschichte und der Geschichte
der Phototheorien bedient, vollzieht Auster einen analogen Aneignungsges-
tus wie sein Held Auggie Wren, der ja eine fremde Kamera ›appropriiert‹ hat
– eine ohne feststellbaren Besitzer, ein Stück ›Allgemeingut‹, dessen Aneig-
nung dann legitim oder doch entschuldbar erscheint, wenn sie zur Realisation
eines interessanten Projekts führt …

·

Welche »Bilder der Photographie« wurden gesammelt? Dazu im folgenden
eine kurze Übersicht ohne Anspruch auf Vollständigkeit. (Zu betonen ist
vorab, daß die verwendeten Konzepte und Theoreme, die angeschnittenen
Themen in Austers Text nicht in einer hierarchisch geordneten, argumentativ
strukturierten Weise präsentiert werden, die darauf hinausliefe, selbst im
Sinne einer Theorie oder Konzeption der Photographie zu optieren. Ein-
facher gesagt: Auster bietet dem Leser kein konsistentes ›Bild‹ der Photogra-
phie. Und der Leser mag das Geflecht aus Ideen und Theoriepartikeln zum
Themenfeld Photographie vielleicht so betrachten, wie der Erzähler Auster
sich Auggies Alben ansieht: mit einem genauen, geduldigen Blick für das,
woraus das Betrachtete gemacht ist, aber ohne die Erwartung, etwas
Bestimmtes – einen bestimmten Gegenstand, eine bestimmte Überzeugung,
ein bestimmtes Wissen – vermittelt zu bekommen.)

6 Ebd., S. 10f.
7 Vgl. Bernd Stiegler: Bilder der Photographie. Ein Album photographischer Metaphern.

Frankfurt a.M. 2006.
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(a) The Pencil of Nature

Was auf Auggie Wrens Bildern genau zu sehen ist, unterliegt nicht seinem
Arrangement. Vielmehr läßt er das Geschehen an der immer wieder photo-
graphierten Straßenecke sich selbst darstellen, verschafft diesem gleichsam
eine Basis, auf der es sich abdrücken kann. Damit korrespondiert sein Arran-
gement einem Konzept der Photographie, das Henry Fox Talbot, praktisch
und theoretisch ein Pionier der Photographie, vertreten hat: Talbot zufolge
bilden sich die Dinge auf dem Photo selbst ab statt vom Photographen als
einem auktorialen Subjekt abgebildet zu werden; es ist der »Pencil of Nature«,
der sich der photographischen Platte einschreibt.8 Das Bild macht sich für
Talbot gleichsam selbst. Der Künstler wird überflüssig. Austers Photogra-
phenfigur ist so konzipiert, daß sie zu dieser Idee paßt: Auggie hat das Photo-
graphieren nicht gelernt, auch wenn er sich offenbar selbst als Künstler
betrachtet. Aber seine Kunst besteht darin, den Straßenszenen einen Anlaß
zu geben, sich selbst abzubilden. Wenn er von dem Projekt als von »his life’s
work« spricht, so deutet sich – über die konventionelle Formel vom ›Lebens-
werk‹ hinausgehend – darin vielleicht an, daß er sich selbst in einer medialen
Rolle sieht. 

(b) Kontingenz und Unvorhersehbarkeit

Wenn es die Dinge selbst sind, die sich der photographischen Aufnahme ein-
schreiben, so kann der Photograph als Arrangeur nicht vollständig antizipie-
ren, was das Bild zeigen wird, und das fertige Bild bietet folglich manchmal
Überraschungen. Die Beziehung zwischen Photographie und photogra-
phiertem Objekt erscheint einerseits also als notwendig (als physikalischer
Wirkzusammenhang), andererseits als kontingent. Bei der Produktion des
jeweils einzelnen Photos spielt der Zufall stets als Regisseur mit. Und Auggie
Wrens Projekt unterstreicht gerade diese Kontingenz. Wer und was genau
sich zur jeweiligen Aufnahmezeit an der Straßenecke zeigt, kann er weder
planen noch vorhersehen, und insofern sind die Einzelaufnahmen ebenso wie
das Ensemble, das sie in den Alben bilden, etwas Zu-Gefallenes. Vor allem
das Bilddetail in seiner Zufälligkeit macht dies bewußt. Roland Barthes La
chambre claire (1980) thematisiert den kontingenten Charakter photogra-
phischer Bilder besonders nachdrücklich.9 Es liegt auch und gerade bei Bar-
thes an der für die Photographie charakteristischen Kontingenz, daß man
über sie nicht eigentlich theoretisieren kann, sondern erzählen muß – eine

8 Hierzu und zum folgenden vgl. William Henry Fox Talbot: The Pencil of Nature,
London 1844, dt.: Der Zeichenstift der Natur, in: Wilfried Wiegand (Hg.): Die Wahr-
heit der Photographie. Klassische Bekenntnisse zu einer neuen Kunst. Frankfurt a.M.
1981, S. 45–89.

9 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Übers. von Dietrich
Leube. Frankfurt a.M. 1985, S. 12, 14.



EIN ALBUM VON BILDERN DER PHOTOGRAPHIE 135

Idee, die für La chambre claire selbst konstitutiv ist und auf Erzähler wie Aus-
ter stimulierend wirken dürfte.

 (c) Bewegung und Photographie

Photographische Aufnahmen gelten einem vielfach verwendeten und modifi-
zierten Topos zufolge als eingefrorene, stillgestellte Momente. Indirekt mögen
sie Bewegungen darstellen – doch diese ist dann jeweils das, was nicht sichtbar
ist. Photographen haben sich allerdings seit der Frühzeit der Photographie
darum bemüht, Bewegung darzustellen.10 So etwa durch lange Belichtungs-
zeiten, während derer die sich bewegenden Objekte auf dem photogra-
phischen Bild verschwommene Umrisse hinterließen oder sich als Objekte
sogar weitgehend auflösten. Oder durch Photo-Sequenzen, deren einzelne
Bilder verschiedene Einzelmomente eines Bewegungsablaufs zeigen. So haben
die Gebrüder Prospère und Paul Henry 1885 eine sequenzielle Aufnahme des
Planeten Jupiter und seiner Satelliten hergestellt, auf denen verschiedene Pha-
sen zu sehen sind. Die Phasen einer Mondfinsternis photographierte Meurisse
um 1910; Emil Schulthess und Emil Spühler machten 1950 Aufnahmen von
der Mitternachtssonne.11 Berühmt sind vor allem die frühen Aufnahmen Ead-
weard Muybridges von Bewegungsabläufen.

Auggie Wrens Projekt gehört in diese (zweite) Gruppe photographischer
Bewegungs-Aufnahmen, die dann sequenziell geordnet werden. Solche Dar-
stellung von Vorgängen durch Photosequenzen kommt um 1860 in Mode.12

(Gerade dies war unter anderem Anlaß zu Darstellungen, in denen die Span-
nung zwischen Präsenz und Absenz ins Zentrum der Aufmerksamkeit rückte
– so etwa, wenn wie auf einem Photo von Miklós Erdély zunächst ein Mann
auf einem Stuhl und dann ein leerer Stuhl gezeigt werden.13 Oder wenn durch
lange Belichtungszeiten Aufnahmen von Großstadtstraßen entstanden, auf
denen kein Mensch zu sehen war, weil die Passanten für die Aufnahme zu
schnell gewesen waren.) Die Alben Auggies sind eine Verräumlichung der
(Bewegungs-)Zeit: Zwölf Jahre sind in zwölf Alben abgebildet. Die Makro-
struktur des Projekts bestätigt also, daß Bildsequenzen als Modelle der Zei-
terfahrung fungieren können.

10 Vgl. dazu: Sprung in die Zeit. Bewegung und Zeit als Gestaltungsprinzip in der Photogra-
phie von den Anfängen bis zur Gegenwart. Mit Beiträgen von Hubertus von Amelun-
xen u.a. Katalog zu einer Ausstellung der Berlinischen Galerie/Museum für moderne
Kunst, Photographie und Architektur. Berlin 1992.

11 Dazu Beispiele in: Sprung in die Zeit, S. 66, 67.
12 Vgl. dazu László Beke: Das Bild entsteht im Kopf, in: Sprung in die Zeit, S. 19–24, hier:

S. 20.
13 Ebd., S. 21f.
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(d) Dokumentation

Auggies Alben dokumentieren das Alltagsleben. Damit illustrieren sie auf
exemplarische Weise die Dokumentations- und Archivierungsfunktion, die
der Photographie seit ihren Anfängen immer wieder zugeschrieben wurde.
Schon Henry Talbot verband mit der Photographie die Vorstellung einer
Dokumentation dessen, was sich als Folge seiner Zeitlichkeit verflüchtigt,
also einer Kompensation des Verschwindens, wie sie von Photographen wie
Eugène Atget ja auch tatsächlich in Angriff genommen wurde, indem diese
das alte Paris aufnehmen, das gerade dabei war, niedergerissen zu werden.14 In
der Geschichte der Photographietheorien spielt die Idee einer dokumentie-
renden Konservierung der an sich flüchtigen Realität die Rolle eines wieder-
kehrenden Leitmotivs – inkompatibel mit anderen, konstruktivistischen
Ansätzen, aber folgenreich für die Interpretation wie auch für die Herstellung
photographischer Bilder.15

(e) Alltäglichkeit und Neues Sehen

Insofern Auggie das Alltagsleben darstellt, steht seine Geschichte in einer
Beziehung zu phototheoretischen Diskursen, die gerade die Photographie als
ein Medium der Darstellung des Alltäglichen würdigt, als Beitrag zur Doku-
mentierung der alltäglichen Ereignisse und der Alltagsdinge. Diese werden
durch ihre Darstellung auf neue Weise entdeckt und nobilitiert.16 Walter
Benjamin hat auf die Beziehung zwischen der Photographie und der Alltäg-
lichkeit aufmerksam gemacht, und viele photographische Projekte verstehen
sich als eine entsprechende Auseinandersetzung mit dem Alltagsleben. An
diesem haben sich für Benjamin gerade durch die Photographie und den Film
neue Aspekte einhüllt; die neuen Bilderzeugungstechniken haben »Dinge iso-
liert und zugleich analysierbar gemacht, die vordem unbemerkt im breiten
Strom des Wahrgenommenen mitschwammen«.17 

Benjamin, der Mediengeschichte und Wahrnehmungsgeschichte früh und
auf programmatische Weise als Funktionszusammenhang begreift, versteht die
Modalitäten der Sinneswahrnehmung selbst nicht als ahistorische Konstan-

14 Vgl. Bernd Stiegler: Theoriegeschichte der Photographie. 2. Aufl. München 2010, S. 44.
15 Siegfried Kracauer deutet noch 1960 in seiner Theorie des Films Photographie und

Film als ›unmittelbare‹ Formen der Aufzeichnung von Realität – und als Medien,
welche die äußere Wirklichkeit ›retten‹. Vgl. den Beitrag Kracauers in Franz-Josef
Albersmeier (Hg.): Texte zur Theorie des Films. 4. Aufl. Stuttgart 2001, S. 241–255:
»Die Errettung der physischen Realität«. Filme und Photographien geben »Leben im
Rohzustand« wieder.

16 Vgl. dazu Stiegler: Theoriegeschichte der Photographie, S. 45.
17 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in:

ders.: Gesammelte Schriften, Bd. I/2, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schwep-
penhäuser. Frankfurt a.M. 1974, S. 471–508, hier: S. 498.
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ten, sondern als etwas, das epochenbedingten Veränderungen unterliegt, die
auch und gerade durch technische Parameter mitbestimmt werden.18 Die
Photographie bietet aus seiner Sicht ein illustratives Beispiel dafür.19 Die
Photographie wird als ein Medium aufgefaßt, das dem Blick die verborgenen
und verdrängten Seiten der alltäglichen Wirklichkeit erschließt. Benjamin
spricht vom »optisch-Unbewußten«, um diesen Bereich zu charakterisieren,
der dem konventionell geprägten Blick unzugänglich bleibt. Er zieht zumin-
dest eine Parallele zum Unbewußten der Psychoanalyse. Die Kamera erscheint
in diesem Vergleich als das Analogon des Analytikers, der tiefer und genauer
hinsieht als diejenigen, die an der Oberfläche der Phänomene bleiben und
deren Sehen sich an tradierten Mustern orientiert. Benjamins Beispiel sind
Passanten und die Art, wie sie gehen; dies findet in Austers Text sein Echo.

(f) Detektivische Blicke

Der ›neue‹, durch die Photographie sensibilisierte Blick ist ein detektivischer
Blick: ein Blick, gleichsam wie mit der Lupe. Bernd Stiegler hat den Topos
des Sehens mit der Lupe als einen schon früh geprägten phototheoretischen
Topos erörtert.20 Ein Bewunderer der Daguerreotypie im 19. Jahrhundert,
John Robinson, schreibt 1839:

Diese Abbildungen sind so vollkommen und treu, daß man bei ihrer Untersu-
chung mit dem Vergrößerungsglas Details entdeckt, welche man mit bloßem
Auge in den Original-Gegenständen nicht bemerkt, die aber, wenn man sie mit-
tels optischer Instrumente in letztern aufsucht, vollkommen damit übereinstim-
mend befunden werden.21

Auggie Wren drückt seinem Gesprächspartner zwar keine Lupe in die Hand,
als dieser die Alben betrachten soll, aber es ist dann doch ein analoger Prozeß,
der den Erzähler entdecken läßt, was er da eigentlich vor sich hat: Sein Blick
vertieft sich, kommt den Bildern näher, zoomt sich gleichsam in sie hinein –

18 »Innerhalb großer geschichtlicher Zeiträume verändern sich mit der gesamten
Daseinsweise der menschlichen Kollektiva auch die Art und Weise ihrer Sinneswahr-
nehmung.« (Benjamin: Das Kunstwerk, S. 478)

19 In Benjamins Aufsatz über Das Kunstwerk sowie in seiner Kleinen Geschichte der Pho-
tographie (1931) kommt die Idee eines Neuen Sehens prägnant zum Ausdruck; vgl.
Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photographie, in: ders.: Gesammelte Schriften,
Bd. II/1, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M.
1977, S. 368–385.

20 Bernd Stiegler: Das Sichtbare und das Unsichtbare. Kleine Wahrnehmungsgeschichte der
Photographie, in: Sabine Haupt/Ulrich Stadler (Hg.): Das Unsichtbare sehen. Bildzau-
ber, optische Medien und Literatur. Wien 2006, S. 141–159, hier: S. 142–144.

21 John Robinson: Über Daguerre’s Photographie und besonders über die Theorie derselben,
in: Dinglers Polytechnisches Journal 74 (1839), S. 67–70, hier: S. 67f., zit. nach Stiegler:
Das Sichtbare und das Unsichtbare, S. 143. 
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und dann werden ihm Dinge sichtbar, die er vorher nicht gesehen hat. »You’re
going too fast«, sagt Auggie zu seinem Gast, als dieser zunächst eher achtlos
die Alben durchblättert. Es bedarf der Verlangsamung – diese ist das Pendant
zur Lupe bzw. deren Ersatz. Wer länger hinschaut, sieht mehr, auch das
zunächst Übersehene.

(g) Die Großstadt als Schau-Platz und Sujet

Die Großstadt gehörte seit den Anfängen der Photographie zu den beliebtes-
ten Sujets der Photographen, deren Tradition Auggie damit fortsetzt. Gerade
die Großstadt bietet Anlaß, sich photographisch mit Zeit und Bewegung aus-
einanderzusetzen: ist sie doch selbst in hohem Maß durch Tempo und
Beschleunigung geprägt. Zudem ist sie seit dem 19. Jahrhundert Schauplatz
tiefgreifender Verwandlungen durch Städteplaner und Städtebauer. Diesen
Wandel zu dokumentieren, ist wichtiges Ziel berühmter Photopioniere gewe-
sen. Die moderne Großstadtphotographie akzentuiert vor allem die Flüchtig-
keit des Lebens, die Entdifferenzierung zwischen Natürlichem und Künstli-
chem und die Anonymität des Großstadtlebens.22 Zeitgemäß wie die
Großstadt sollten die Wahrnehmungsformen sein, mit denen sie erfahren wird
– so betonen Theoretiker der Photographie wie Moholy-Nagy und Benjamin.23

Bereits die frühe Großstadtphotographie versteht sich als Hilfe oder
Anleitung zu einem neuen Sehen,24 aber dieser Anspruch prägt auch das Ver-
ständnis rezenterer Großstadtphotographie noch. Gerade an Schauplätzen,
die durch Vielfalt der Sinneseindrücke, Geschwindigkeit und Technisierung
geprägt sind, muß das Subjekt der Erfahrung sensibilisiert werden. Gerade
im großstadtspezifischen Bündnis mit dem Vielfältigen, der Technik und
ihren Effekten, übernimmt es die Photographie, darauf vorzubereiten bzw.
zur neuen, intensiveren Aufnahmefähigkeit der Sinne beizutragen. Wenn das
von der Photographie ermöglichte und stimulierte ›Neue Sehen‹ die Erlebnis-
fähigkeit des Menschen steigert, ja wenn ihn die neue Form des Sehens, die
die Photographie lehrt, womöglich erst für das zu Sehende empfänglich
macht, dann kann wohl der Erzähler in Austers Geschichte als Musterbei-
spiel einer solchen durch die Photographie ausgelösten Re-Sensibilisierung

22 Bernd Stiegler faßt den Tenor früher Thesen zur Affinität von Photographie und
Großstadt, insbesondere bei Alexander Rodtschenko, so zusammen: »Die Photogra-
phie ist diejenige Kunstform, die am besten auf die veränderte Wirklichkeit des
Großstadtlebens, der Geschwindigkeit, der Technik eingestellt ist. Gerade der tech-
nische Apparat der Kamera erlaubt durch die distanziert-nüchterne Darstellung,
durch die notwendige Distanz, durch die experimentelle apparative Cadrierung ver-
schiedener Ansichten eines Gegenstands eine visuelle Neuentdeckung der Welt.«
(Bernd Stiegler: Theoriegeschichte der Photographie. 2. Aufl. München 2010, S. 215).

23 Vgl. László Moholy-Nagy: Malerei, Fotografie, Film. 2. Aufl. Berlin 2000, S. 32: »Die
meisten Menschen unserer Zeit haben die Weltanschauung der Periode primitivster
Dampflokomotiven.« (Zit. in: Stiegler: Theoriegeschichte, S. 273)

24 Stiegler: Theoriegeschichte, S. 214.
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gelten: Hat er doch zuerst auf den Photos in den Alben immer nur das gleiche
langweilige Sujet gesehen, dann aber durch diese Photos den Sinn für Details
und Fülle der Erscheinungen wiederentdeckt. Auster setzt, anders gesagt,
einen phototheoretischen Topos in eine Episode um: den von der Großstadt
als einem zeitgemäßen Schau-Platz, an dem einen die Photographie dazu
anleitet, die Welt visuell auf neue Weise wahrzunehmen.

(h) Das »punctum« des »Gewesenseins«

In seinem für die theoretische Reflexion über Photographie ausgesprochen
folgenreichen Essay La chambre claire prägt und verwendet Roland Barthes
den Terminus »punctum«, um die spezifische Wirkung zu umschreiben, die
Photographien auf den Betrachter haben.25 Dabei allerdings verbinden sich in
den beiden Teilen seines Essays unterschiedliche Bedeutungen mit diesem
Begriff, bzw. dieser verweist auf Verschiedenes. Während es im ersten Teil
Bilddetails sind, in der Regel zunächst unauffällige, beiläufige, unkalkulierte,
die der Erzähler als das Moment identifiziert, das ihn an den jeweiligen Pho-
tos besticht – und zwar auf eine ganz subjektive Weise, die weder zu verifizie-
ren und argumentativ zu begründen, noch zu verallgemeinern ist – erweist
sich als das eigentliche »punctum« von Photographien im zweiten Teil etwas
anderes: Es ist das »Gewesen-Sein« der abgebildeten Objekte.26

In Austers Beschreibung der Bilder Auggie Wrens spielen sowohl die
Bild-Details als Gegenstand der Betrachtung eine Rolle, die an Barthes’ Kon-
zeptualisierung des Details erinnert – als auch die Wahrnehmung der zeit-
lichen Dimension, die den Bildern anhaftet. Gerade als Bestandteile einer
Sequenz signalisieren die Photos ja, daß das, was sie jeweils zeigen, ›gewesen‹
ist. Und das Betrachten der Photosequenzen weckt bzw. vertieft den Sinn für
die Zeitlichkeit der Dinge – auf eine so bestechende wie schmerzhafte Weise.
Vielleicht könnte man sagen, daß der Erzähler in Austers Text eine ähnliche
Verschiebung in seinem Fasziniertsein durch die betrachteten Bilder erlebt
wie der Erzähler bei Barthes: Zuerst sind es die Details, die ihn fesseln – und
dann wird ihm bewußt, daß es mit dem Photoprojekt um die Zeit geht.

25 Vgl. dazu auch Herta Wolf: Das, was ich sehe, ist gewesen. Zu Roland Barthes’ ›Die helle
Kammer‹, in: dies. (Hg.): Paradigma Fotografie. Fotokritik am Ende des fotografischen
Zeitalters. Frankfurt a.M. 2002, S. 89–107, hier: S. 99.

26 Vgl. Roland Berg: Die Ikone des Realen. Zur Bestimmung der Photographie im Werk von
Talbot, Benjamin und Barthes. München 2001, S. 278 und 279, unter Hinweis auf
Barthes’ Helle Kammer (S. 205): »Nun weiß ich, daß es noch ein anderes punctum (ein
anderes Stigma gibt als das des ›Details‹. Dieses neue punctum […] ist die Zeit […]«.
– »Was hier punktiert, ist das Wissen um die Zeit, die unausweichliche Gewißheit
um die Sterblichkeit.« (Berg: Ikone des Realen, S. 279)
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(i) Zeiterfahrung, Zeitdarstellung, Zeitmodelle

Die Photographie, nur scheinbar ein Medium, welches das jeweils Darge-
stellte der Zeit entzieht und Zeit dadurch aus der Darstellung verbannt, hat
sich seit ihren Anfängen damit auseinandergesetzt, gerade Zeit zur Darstel-
lung zu bringen. Und gerade an ihr wurde die Medienspezifik solcher Dar-
stellung, die Abhängigkeit dargestellter Zeitverläufe von ihren medialen Vor-
aussetzungen, besonders offenkundig.27

Die Darstellung von Zeit im Medium Photographie beruht auf Komposi-
tionsverfahren; vor allem Sequenzierungen sind solche Verfahren.28 Auggie
nimmt – wie erwähnt – eine doppelte Sequenzierung vor: Er produziert seine
Photos nach einem bestimmten temporalen Schema (eins pro Tag), und er
stellt sie anschließend in Jahresalben zusammen, die sich auf zwölf summie-
ren. Auggie zitiert während der Vorführung seiner Alben eine Zeile von
Shakespeare: »tomorrow and tomorrow and tomorrow time creeps on its petty
pace«,29 und der Erzähler bemerkt dazu: »I understood then that he knew
exactly what he was doing.«30 Der Erzähler bemißt die Zeit fortan in ›pic-
tures‹: »That was more than two thousand pictures ago.«31 Die Darstellung
eines bestimmten Ortes zu verschiedenen Zeiten macht ›Zeit‹ sinnfällig,
wenn auch – und dies ist entscheidend, obwohl Austers Erzähler darüber hin-

27 »Die Kamera isolierte die flüchtigen Erscheinungen und zerstörte so die Vorstellung,
daß Bilder zeitlos seien. Anders gesagt: Die Kamera zeigte, daß die Vorstellung der
verrinnenden Zeit nicht trennbar war von der Wahrnehmung des Sichtbaren (ausge-
nommen bei Gemälden). Was man sah, war davon abhängig, wo man zu welcher Zeit
war. Was man sah, verhielt sich relativ zu dem eigenen Standort in Zeit und Raum.
[…] Das soll nicht heißen, daß vor der Erfindung der Fotografie die Menschen daran
glaubten, jedermann könne alles sehen. Aber die Perspektive organisierte den visuel-
len Bereich in einer Weise, als sei dies tatsächlich das Ideal. Jede Zeichnung, jedes
Gemälde in perspektivischer Darstellung ging davon aus, daß der Betrachter der Mit-
telpunkt der Welt war. Der Fotoapparat – stärker noch die Filmkamera - zeigte nun,
daß es diesen Mittelpunkt nicht gab.« ( John Berger u.a.: Sehen. Das Bild der Welt in
der Bilderwelt. Reinbek 1974, S. 18; zuerst: Ways of Seeing. London u.a. 1972)

28 Vgl. Janos Frecot: Zweierlei Zeit, in: Sprung in die Zeit, S. 53–57, hier: S. 56: »Um den
Ablauf der Bewegung in der Zeit und im Raum ins photographische Bild zu bringen,
[…] bedarf es [… der] Kompositionstechniken, die, ähnlich dem Komponieren eines
Musikstücks als in der zeit sich entwickelndem, sich entfaltendem Klangmaterial, das
optische Material entwickeln und entfalten. Es entstehen Bildfolgen im Bild – Ver-
vielfachung, Schatten- und Spiegelbilder; der nächste Schritt ist die Sequenz, schließ-
lich der filmisch aufbereitete Ablauf […].«

29 Macbeth, Akt 5, Sz. 5, 19ff.: »To-morrow, and to-morrow, and to-morrow, | Creeps
in this petty pace from day to day, | To the last syllable of recorded time; | And all our
yesterdays have lighted fools | The way to dusty death. […]«. Die Zeile wird auch von
in einer Short Story von Kurt Vonnegut, William Faulkners The Sound and the Fury
(1929) und Woody Allens Film You Will Meet a Tall Dark Stranger (2010) zitiert.

30 Auggie, S. 12.
31 Ebd.
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weggeht – auf indirekte, gleichsam ›negative‹ Weise: Die Zeit ist – was der
Erzähler aber geflissentlich übergeht – immer zwischen den Bildern.

·
Auster macht weniger aus Auggie Wrens Projekt, als man sich hätte vorstel-
len können. Ließe es sich doch in Verbindung bringen zu dem, was Paul Viri-
lio die »Ästhetik des Verschwindens« genannt hat. Wie Virilio (und andere)
betonen, gehört das Vertrauen in die Erfaßbarkeit der Wirklichkeit, in die
Zuverlässigkeit der Wahrnehmungsorgane und die Fixierbarkeit des Wahrge-
nommenen der Vergangenheit an – bedingt durch den Beschleunigungspro-
zeß, dem in der technisierten Welt Erfahrung und Datenverarbeitung unter-
liegen; die Momentphotographie und die sequenzielle Aufnahme werden
explizit als Medien genannt, die der »Ästhetik des Verschwindens« korrespon-
dieren.32 Laut Virilio führt die technisch bedingte Beschleunigung aller Wahr-
nehmungs- und Lebensprozesse zu einer Krise der Zeiterfahrung. Maschinen,
nicht die menschlichen Sinne, sind es nunmehr, die über die menschliche
Zeitwahrnehmung bestimmen. Im Zusammenhang damit verblaßt und ver-
liert sich schließlich die Idee einer kontinuierlichen und in wiederkehrende
Abschnitte wie Stunde, Tag, Monat und Jahr gegliederten Zeit.33 Inka Graeve
schreibt unter Bezugnahme auf Jean-François Lyotard:

Die Vorstellung einer kontinuierlich verfließenden Zeit wird heute durch die
Vorstellung einer Zeit abgelöst, die aus Sprüngen und Schnitten besteht. An die
Stelle des Zeit- und Raumkontinuums, das schon seit Einsteins Relativitätstheo-
rie an Gültigkeit verloren hatte, ›tritt das Bild der Diskontinuität, das auch die
paradoxe Vorstellung einer Beeinflussung der Vergangenheit durch die Zukunft
nicht scheint.‹34

Eine große Zahl von sequenziell aufgebauten photokünstlerischen Arbeiten
setzt sich mit der Idee einer sich verflüchtigenden Wirklichkeit und eines sich
auflösenden Raum-Zeit-Kontinuums auseinander; Graeve hat eine Reihe von
Beispielen dafür zusammengetragen.35 Auggie Wrens Projekt würde der Form
nach in die Serie passen. Er stellt die Zeit dar, er »photographiert Zeit«, und
eigentlich ist es eine fragmentierte Zeit, die sich in seinen Photoalben dar-

32 Vgl. Die Ästhetik des Verschwindens. Fragen an Paul Virilio von Florian Rötzer, in:
Kunstforum 108 (1990), S. 200.

33 »Die Wahrnehmung von Wirklichkeit und Zeit«, so schreibt Inka Graeve in
Anknüpfung an Virilio und andere Theoretiker einer beschleunigten und zugleich
entsubstanzialisierten Zeiterfahrung, »wird zunehmend von den neuen Technologien
bestimmt, die damit aus dem Stadium eines ›Hilfsmittels‹ in das eines ›emanzipierten
Gegners‹ des menschlichen Wahrnehmungsvermögens getreten sind.« (Inka Graeve:
Flüchtende Zeit. Über das Schwinden der Dinge aus den Bildern, in: Sprung in die Zeit,
S. 41–52, hier: S. 42.

34 Graeve: Flüchtende Zeit, S. 42. Das Zitat stammt aus: Georg Christoph Tholen/
Michael O. Scholl: Temporale Zäsuren, in: dies. (Hg.): Zeit-Zeichen. Aufschübe und
Interferenzen zwischen Endzeit und Echtzeit. Weinheim 1990, S. 1–16, hier: S. 7.

35 Vgl. Graeve: Flüchtende Zeit, S. 42.
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stellt – zerrissen in Einzelmomente, die weit auseinanderliegen, immerhin
jeweils einen ganzen Tag. Die Bewegungen der Menschen und Dinge, die er
offenbar darstellen will, bleiben als solche unsichtbar. Bewegung ist ›zwi-
schen‹ den Bildern, nicht ›auf‹ ihnen.

Aber Austers Beschreibung suggeriert Kontinuität, wo man einen Hin-
weis auf Diskontinuitäten erwarten würde – und dadurch erhält Auggies Pro-
jekt bei Auster eine gleichsam prä-postmodernere Akzentuierung als formal
vergleichbare photokünstlerische Arbeiten der Postmoderne. Angeblich sieht
man auf den Bildern, die an den aufeinanderfolgenden Tagen aufgenommen
wurden, ja immer dieselben Leute immer dieselben, nur saisonal und stim-
mungsbedingt variierten Handlungen vollziehen. Der Betrachter lernt, das
sich Wiederholende zu identifizieren. Und die aufgenommene Zeit erscheint
als ein Kontinuum. Aus der Perspektive rezenter Phototheoretiker hingegen
erzeugen tatsächlich existente photographische Aufnahmen von Passanten,
vor allem Großstadtaufnahmen – gewollt oder ungewollt – einen ganz ande-
ren Eindruck: den der Nichtidentifizierbarkeit von Figuren und den der Frag-
mentierung von Zeit. Bereits auf frühen photographischen Bildsequenzen
wird das Verschwinden der Figuren aus dem Bild manchmal förmlich in
Szene gesetzt, auf späteren wird daran angeknüpft und die Nicht-Präsenz der
Figuren mit künstlerischen Mitteln unterstrichen. Sequenzen von Großstadt-
passanten sind in der Photokunst der Tendenz nach Bildfolgen über ver-
schwindende Personen – während Auggie Wren (oder doch der »Auster«, der
von Auggies Bildern erzählt) sie immer wiederkehren sieht.

·

Austers Text erinnert nicht nur an verschiedenste »Bilder der Photographie«.
Als ein Text über Photographie, Sehen und Erzählen kann er auch als Remi-
niszenz an die Bedeutung gelesen werden, die die Erfindung der Photogra-
phie seinerzeit für das Selbstverständnis des Erzählens und für erzählerische
Techniken gehabt hat. Diverse Theoretiker und Schriftsteller des späten 19.
und frühen 20. Jahrhunderts betonen die Affinitäten zwischen naturalisti-
schem Schreiben und Photographie.36 Die Realisten und ihre Programmati-
ker fordern dabei zwar von der literarischen Darstellung eine Detailgetreue,
die es mit der der photographischen Darstellung aufnimmt und sich insofern
an der Photographie bemessen lassen muß, aber sie insistieren auf der zusätz-
lichen Notwendigkeit, das Dargestellte subjektiv zu überformen, es sinnstif-
tend zu überhöhen, die krude Wirklichkeit als solche also zu verklären.
Anders die Naturalisten. Diese orientieren sich an der (vermeintlich) objek-
tiven Sachhaltigkeit der Photographie. Einzelne Naturalisten entwickeln und
propagieren einen ›Sekundenstil‹, der auf eine äußerst detaillierte Darstellung
der Dinge abzielt.37 Nicht nur das Bedürfnis nach einer wissenschaftlichen

36 Vgl. dazu insgesamt Sabina Becker: Literatur im Jahrhundert des Auges. Realismus und
Fotografie im bürgerlichen Zeitalter. München 2010, insbes. S. 136f.
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Genauigkeit dokumentiert sich hier, sondern indirekt wohl auch das Streben
nach einer in der detaillierten Aufzeichnung vollzogenen Bewältigung der
Zeit. Es ist insbesondere die großstadtspezifische Erfahrung ständiger
Beschleunigung, welche den Wunsch nährt, das Flüchtige zu arretieren – wie
auf einer photographischen Aufnahme.38 

Vielfache Beispiele belegen die impulsgebende Bedeutung, welche die
Erfindung der Photographie für die Poetik und literarische Ästhetik des 19.
und frühen 20. Jahrhunderts gehabt hat. Die der Photographie zugeschrie-
bene ›exakt abbildende‹ Qualität wurde für viele literarische Autoren (und
Literaturtheoretiker) zum Modell literarischen Schreibens. Vor dem Hinter-
grund dieser Beziehungen zwischen Photographie(-Theorie) und Literatur-
theorie gelesen, rückt Austers Photographengeschichte auch in einen poetik-
geschichtlichen Kontext ein.

Zu erwähnen bleibt der literaturgeschichtliche Kontext. Denn es gibt
noch andere Vorläufer Auggie Wrens bzw. des Austerschen Textes – litera-
rische Vorgängerprojekte des geschilderten Photoprojekts. 

(a) Schreiben als minutiöse Aufzeichnung zyklisch 
verlaufender Zeit: Michel Butor: Degrés

Thema von Michel Butors Roman Degrés39 (1960) ist zum einen die unauf-
haltsam verrinnende Zeit, zum anderen der Versuch, diesen durch Aufzeich-
nung zu fixieren. Als Erzähler tritt der Lehrer Pierre Vernier auf, der an
einem Pariser Gymnasium Geschichte und Geographie lehrt (also Fächer, die
es mit der Kartierung der Zeit und des Raums zu tun haben). Das Bewußt-
sein der Zeitlichkeit aller Dinge begleitet ihn, wenn auch in unterschied-
lichen Graden und Abstufungen. Und so sucht er angesichts des trägen Zeit-

37 Dazu Becker: Literatur im Jahrhundert des Auges, S. 133: »Die deutschen Naturalisten
zielen, ebenso wie Zola mit seinem Konzept eines ›roman expérimental‹, mittels eines
fotografischen ›Sekundenstils‹ auf eine minutiöse Schilderung beobachtbarer Abläufe,
einschließlich der Handlungen der Figuren; möglichst naturgetreu und objektiv soll
empirische Wirklichkeit erfasst werden. Dahinter steht der […] äußerst moderne
Versuch des Naturalismus, Literatur den Naturwissenschaften und die literarische
Ästhetik den naturwissenschaftlichen Analyseverfahren anzunähern; zum anderen
aber auch die Veränderung der Zeitwahrnehmung und der Wandel der Wahrneh-
mungsweise, etwa infolge der Technisierung des Sehens durch Fotografie […].«

38 Nochmals Becker (ebd., S. 134): »[…] der Sekundenstil ist letztlich eine Reaktion auf
die Beschleunigung der Lebenswelt. Er lässt sich als eine Form der Arretierung einer
dynamisierten Zeit verstehen. […] Anders als die Arretierungs- und Verzögerungs-
strategien des Realismus zielt das naturalistische Verfahren auf die Verbindung von
Sekunde und kleiner Zeiteinheit, von Arretierung und Beschleunigung. von Moment
und ›blitzartig aufgefasster, nervöser Szene‹ [das Zitat stammt von Paul Ernst; Anm.
M.S.-E. […]«.

39 Michel Butor: Degrès. Paris 1960; dt. Stufen. Übers. von Helmut Scheffel. Frankfurt
a.M. 1964.
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stroms nach Haltepunkten, wählt dabei einzelne Momente als solche Punkte,
die innerhalb von komplexen Wahrnehmungs- und Vorstellungsfeldern die
Funktion von Brennpunkten übernehmen sollen. Die Zeit soll durch Skan-
dierung und Strukturierung objektiviert werden. Konkret besteht Verniers
Projekt darin, den Ablauf eines kompletten Schuljahrs in einer seiner Klassen
– einer Sekunda mit dreißig Schülern – minutiös aufzuzeichnen.40 Er beginnt
mit einer Unterrichtsstunde am 12. Oktober 1954, in der es um die Entde-
ckung Amerikas geht. Bald stellt sich die Problematik des Unternehmens
heraus, da so viele Parameter zu berücksichtigen sind; zu viele Fakten müßten
einfließen, und die Beziehungen und Interaktionen zwischen den Gruppen-
mitgliedern sind allzu komplex. Was wir lesen, ist das Resultat des Projekts.
Von Seite zu Seite gewinnt dabei die dargestellte Welt an Komplexität – und
dies zunehmend schneller. Am Nullpunkt des Projekts sind zunächst Auf-
zeichnungsmoment und Gegenstand der Beschreibung (das Jahr der Klasse)
noch kongruent. Es erscheint jedoch bald als unmöglich, die in komplex mit-
einander vernetzten bzw. interferierenden Vorgängen verlaufende Zeit schrei-
bend einzuholen. Und so entsteht ein sich zunehmend verzerrender und aus-
ufernder Kalender. In den Einzelmomenten steckt einfach viel mehr, als sich
darstellen läßt; jeder Moment, jedes Detail ist ein unerschöpflicher Anlaß zu
Beschreibungen, Kommentaren, Anmerkungen: Einschübe, Zusatzinforma-
tionen und andere Ergänzungen unterbrechen immer wieder die Linearität
des Berichts, da Vernier alles über den gewählten Gegenstand sagen will.41 

Und so scheitert das Projekt, die Zeit darstellerisch in den Griff zu brin-
gen, zumindest auf der Ebene der fiktiven Diaristenfigur an der Komplexität
des Gegenstands; etwas anderes gilt natürlich für den Roman als solchen (der

40 »Das ganze Buch kreist um eine Stunde in einer sechsten Klasse eines französischen
Gymnasiums. In der zweiten Woche des neuen Schuljahres, am 12. Oktober 1954,
erzählt ein Lehrer seinen fünfzehn- bis sechzehnjährigen Schülern von Christoph
Columbus’ erster Entdeckungsreise. Rings um diese Kernlektion drängen sich die
vorhergehenden, die folgenden und die begleitenden Lektionen. […] Das gleiche
Geschichtsprogramm, das man in einer bestimmten Klasse vermittelt hat, wird man
im nächsten Jahr denen vermitteln, die dann das entsprechende Alter erreicht haben
werden. Die Sätze winden sich von Echo zu Echo. Zu einer Stunde fügt sich die vor-
ausgegangene Stunde, dann die gleiche Stunde vom Tag vorher, dann selbst die glei-
che Stunde am gleichen Tage der vorhergehenden Woche und so fort.« (Michel
Butor: Improvisationen über Michel Butor. Schreibweisen im Wandel. Übers. von Helmut
Scheffel. Graz/Wien 1996, S. 119)

41 Im Rahmen seines Projekts versucht Vernier zunächst, über die ihm noch unbekann-
ten Schüler möglichst viel herauszufinden, analysiert und notiert ihre Verwandt-
schaftsbeziehungen zu Mitgliedern des Lehrerkollegiums und gruppiert seine Schül-
ler dann nach Graden solcher Verwandtschaft. Als festen Bezugspunkt innerhalb
dieses Bezugssystems wählt er seinen Neffen Pierre Eller. Pierre hilft Vernier, indem
er ihn mit weiteren Informationen versorgt. Im zweiten Teil tritt er dann selbst als
Erzähler auf, charakterisiert sich dabei aber als eine Art Medium Verniers. Seine Mit-
schüler werden allerdings mißtrauisch und fühlen sich ausspioniert; Pierre bricht das
Projekt ab, Vernier erkrankt; erst zwei Monate sind aufgezeichnet worden. Sein
Schwager Henri Jouret setzt die Aufzeichnungen fort.
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ja das Scheitern zur Darstellung bringt und damit indirekt auch das, woran
die Erzählerfigur scheitert). Am Ende des Buchs steht das Bild des Turmbaus
von Babel, der zerbrach, als man versuchte, von ihm aus Amerika zu sehen:
das Symbol des gescheiterten Versuchs, etwas ›Ganzes‹ zu schaffen. Die Viel-
falt der Bedeutungen, die selbst einzelne Wörter annehmen können, hat
Butor mit einer Metapher aus dem Bereich der Photographie – der der »Ent-
wicklung« – umschrieben.42

(b) Sequenzierte literarische Momentaufnahmen eines 
Platzes in einer Großstadt – Georges Perec: 

Tentative d’epuisement d’un lieu Parisien

Während Butor einen Protokollanten der (schulischen) Alltagswelt erfindet
und ihm deren detaillierte Darstellung in die Feder legt, tritt Georges Perec
selbst in eine entsprechende Versuchsanordnung ein. Der Oulipist setzt sich
im Oktober 1974 drei Tage hintereinander an die Pariser Place Saint-Sulpice
(im 6. Arrondissement) und beobachtet das Geschehen um sich herum –
nicht nur das von Menschen verursachte –, um es minutiös und möglichst
umfassend aufzuzeichnen.43 Dem vorangegangen war als ähnliches Experi-
ment der Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai
1978. Auch hierbei hatte Perec einen Platz beobachtet, indem er sich sechs
Stunden lang im Aufnahmewagen einer Rundfunkgesellschaft aufhielt und
alles benannte, was er sah; das Resultat ist dem des Platz-Projekts von Saint-
Sulpice sehr ähnlich.

Notiert wird vom 18. bis 20. Oktober 1974 an der Place Saint-Sulpice,
»was passiert, wenn nichts passiert außer Zeit, Menschen, Autos und Wol-
ken«.44 In Abständen von etwas mehr als einer Stunde und über mehrere Tage
hinweg wird registriert, was der Beobachter an seinem jeweiligen Standpunkt
sieht. (Anders als Auggie Wren wechselt Perec zwar zwischen seinen
Momentaufnahmen den Standort, bleibt aber stets an der Place Saint-Sul-
pice.) Mit dem Versuch, einen Platz in Paris zu erfassen geht es Perec explizit

42 Butor schreibt in Improvisationen über Michel Butor, Degrés sei deshalb ein so guter
Buchtitel, weil das Wort so vieldeutig sei; analoges gelte für »marches«. »Mein Buch
ist so etwas wie eine im photographischen Sinne verstandene Entwicklung dieses
semantischen Reichtums. Ich habe mich bemüht, innerhalb des Buches dem Titel alle
vom Wörterbuch unterschiedenen Bedeutungen zu geben.« (Butor: Improvisationen,
S. 118)

43 Georges Perec: Tentative d’epuisement d’un lieu Parisien (1975), dt.: Versuch, einen Platz
in Paris zu erfassen. Übers. von Tobias Scheffel. Konstanz 2010. Zu diesem Projekt
gibt es bei Perec diverse parallele Unternehmen, so den Tentative d’inventaire des ali-
ments liquides et solides que j’ai ingurgités au cours de l ’année 1974 (in: L’infra-ordinaire),
den Tentative de description d’un programme de travail pour les années à venir, den Ten-
tative de description de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978.

44 Perec: Versuch, einen Platz in Paris zu erfassen, S. 9.
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darum, das Alltägliche, Unscheinbare, bedeutungslose darzustellen – wie es
gerade in der Großstadt normalerweise übersehen wird. 

Es gibt viele Dinge an der Place Saint-Sulpice, zum Beispiel: ein Rathaus, ein
Finanzamt, ein Polizeikommissariat, drei Cafés […] [Es folgt eine über einen
ganzen Absatz gehende Liste; Anm. M.S.-E.]. Ein Großteil, wenn nicht die
meisten Dinge sind beschrieben, inventarisiert, fotografiert, erzählt oder zahlen-
mäßig erfasst worden. Meine Absicht auf den folgenden Seiten war es eher, das
Übrige zu schildern: das, was man im Allgemeinen nicht notiert, das, was nicht
bemerkt wird, was keine Bedeutung hat, das, was passiert, wenn nichts passiert
außer Zeit, Menschen Autos und Wolken.45

Als literarisches Pendant zu Auggie Wrens Photoalben entstehen bei Perec
Listen, die jeweils datiert sind. Er registriert; jede (in der Bennenung ja impli-
zierte) Interpretation ist auf ein Minimum reduziert. Es bleibt dem Leser
überlassen, ob er zwischen den Notaten der einzelnen Momente Verbin-
dungen herstellen oder gar Geschichten zu den genannten Personen und
Objekten imaginieren will. Dazu eingeladen wird er durch den Text jedenfalls
nicht. So beispielsweise heißt es im ersten Eintrag:

Das Datum: 18. Oktober 1974
Die Zeit: 10 Uhr 30
Der Ort: Tabac Saint-Sulpice
Das Wetter: Trockene Kälte. Grauer Himmel. Vereinzeltes Aufklaren.
Entwurf eines Inventars einiger der unmittelbar sichtbaren Dinge:
Buchstaben des Alphabets, Worte: ›KLM‹ (auf der Tasche eines Spaziergängers),
ein Großbuchstaben-›P‹, das auf den Parkplatz hinweist; ›Hôtel Récamier‹, […].
Zeichen und Symbole: Pfeile unter dem ›P‹ der Parkplätze oder Tiefgaragen […],
mindestens vier Einbahnstraßenschilder […].
Ziffern: 86 (oben auf einem Autobus der Linie 86 […])
Flüchtige Slogans: […]
Erde: festgestampfter Kies und Sand. […]
Bäume […]
Fahrzeuge […]
Menschen
Eine Art Basset
Ein Brot (eine Baguette)
Ein Frisée der teilweise aus einem Einkaufskorb herauslugt.46

Weitere Einträge folgen am 18.10. ab 12.40, ab 15.20, ab 17.10, am 19.10. ab
10.45 und ab 12.30, sowie am 20.10. ab 11.30 und ab 13.05 Uhr. Die Einträge
umfassen stets eine Sequenz von Seiten mit reinen Registrierungen. An Skur-
rilität wie an Systematik kann Perecs Projekt es mit dem der Austerschen Pho-
tographenfigur aufnehmen. Und auch hinsichtlich der (unausgesprochenen)
Thematik: In der Abfolge der datierten Listen von gesehenen Objekten wird

45 Ebd.
46 Ebd., S. 10f.
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Zeit auf indirekte Weise greifbar – einfach dadurch, daß daran erinnert wird,
wie sie vergeht.

·
Eine kurze Bilanz: Auster präsentiert eine Montage aus phototheoretischen,
poetikgeschichtlichen und literarischen Reminiszenzen. Eine gewisse Analo-
gie besteht zwischen Auggies Alben und dem Austerschen Pastiche: In bei-
den Fällen trifft der Sammler ein Arrangement aus Fundstücken, die ihm
vom Verlauf der Zeit zugetragen werden. So vielfältig die Bezüge des Textes
zu Themen, Theoremen und Topoi der Phototheorie sind – es geht Auster
nicht wirklich um die Photographie und um die Frage, was sie ›ist‹, was sie
leistet und wie sie wahrgenommen wird, sondern es geht ihm ums Erzählen;
darauf verweist bereits der Titel des Textes, der auf ein erzählerisches Genre,
die Weihnachtsgeschichte, Bezug nimmt. Daß die Photographie bei Auster
nicht im Zentrum des Interesses steht, bestätigt übrigens auch die Art, wie er
seinen Text in der englischen und deutschen Buchausgabe illustrieren läßt. Ist
das Büchlein in seiner deutschen Fassung immerhin mit Photographien aus-
gestattet – die allerdings zum Inhalt der Erzählung nur in einer locker-assozi-
ativen Beziehung stehen, insofern sie die winterliche Großstadt New York
zeigen –, so ist die amerikanische Ausgabe mit Graphiken illustriert, die rein
ornamentale Funktion haben und als Ergänzung eines Textes übers Photo-
graphieren merkwürdig wirken. 

Passend dazu, daß sich Auster wohl doch mehr fürs Erzählen als für die
Photographie interessiert, betrachtet der Erzähler die Figuren auf den Photos
als Stoff zu möglichen Geschichten (»as if I could imagine stories for them«)
– ganz anders als der Listenschreiber Perec. Auf eine versöhnliche (man
möchte fast sagen: weihnachtliche) Weise werden die gerade mit der Photo-
graphie verbundenen Irritationen der Zeiterfahrung, wie sie im Mittelpunkt
rezenter Phototheorien stehen, überspielt und durch die Form der Erzählung
kompensiert: Erstens weil Auggies Photoprojekt mit seinem Irritationspoten-
tial Teil einer Geschichte ist – und zwar einer Geschichte, die der Erzähler
und Schriftsteller »Auster« schreibt, weil er sich darauf eingelassen hat, eine
Weihnachtsgeschichte zu schreiben.47 (Und da ist es ein Glück, daß er von
Auggie eine Geschichte geliefert bekommt.) Und zweitens, weil erzählerisch
zum Kontinuum gefügt wird, was gar kein Kontinuum ist: die von Auggie
Wren dargestellte Zeit – und die beiden Etappen von Auggies eigener
Geschichte, die Diebstahlepisode und die Phase des Photoprojekts.48 

Der zweite Teil von Austers Text handelt im wesentlichen vom Erzählen,
und zwar auf eine ziemlich konventionelle Weise. »Auster« soll eine typische
Geschichte (eine Weihnachtsgeschichte) schreiben. Auggie Wren verhilft

47 Vgl. dazu auch das Interview im Booklet zur Hörbuch-Fassung der Erzählung: »Ich
wollte etwas schreiben, was man eine sentimentale Weihnachtsgeschichte nennen könnte«.
Paul Auster im Gespräch mit Denis Scheck. Hamburg 2000.
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ihm zu dieser Geschichte. Die Vorgeschichte des Albumprojekts (Weih-
nachtsabend, Diebstahl der Kamera) ist übrigens nur mäßig gut: sentimental
– und nicht besonders glaubwürdig. Was wir lesen, ist eine (wir dürfen oder
sollen vermuten: absichtsvoll) beliebig erscheinende, vom Erzähler nach eige-
nen Angaben ›gefundene‹ Weihnachtsgeschichte – und das paßt dann aller-
dings doch immerhin zum Thema Kontingenz. 

Weihnachtsgeschichten gehören in eine zyklische Zeitordnung, in eine
Welt, in der sich alles wiederholt, in der Zeit meßbar ist und sich rundet, in
der die Zwölfzahl – Zahl der Monate, Zahl der Alben – herrscht. Als Teil
einer Weihnachtsgeschichte aufbereitet, verliert nicht nur das Projekt Auggie
Wrens, sondern auch Austers Geschichte seiner Begegnung mit dem skur-
rilen Photographen an Brisanz. Autoreferenziell, wie bei Auster üblich, ist
Auggie Wren’s Christmans Story eine gleichsam negativ durch ihre Beliebigkeit
charakterisierte Weihnachts-Geschichte, die von der Entstehung ihrer selbst
als einer beliebigen Weihnachtsgeschichte erzählt. In dieser Hinsicht stim-
mig, verschenkt sie allerdings allerlei Möglichkeiten, die sich aus der Thema-
tisierung des Photographierens hätten ergeben können. 
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