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»Der Baum als solcher bleibt stets ein
Geheimnis, er bleibt das Unerkennbare
und Unbeschreibliche, der Gegenstand,
an dem die Sprache scheitert.«

Marion Poschmann'

Arboreale Poetik, oder:

Mit Baumen erzahlen
SOLVEJG NITZKE

Die Beziehung von Biumen und Menschen beruht auf einem Paradox: Ob-
wohl alles Leben auf der Erde von Pflanzen abhingt, ist es Menschen nahezu
unmoglich, etwas anderes in den griinen Lebewesen zu sehen als eine Ressour-
ce — flir Nahrung, Bau- und Brennstoff, aber eben auch fiir die Befriedigung
isthetischer Sehnsiichte.? Unter den Pflanzen, der vielleicht »fundamentalsten
Lebensforme,® sind Bidume die prominentesten, iberragen sie doch alle ande-
ren Lebewesen, was Grofie und Alter anlangt, bei Weitem. Sie offenbaren die
existenzielle Abhingigkeit aller Sauerstoff atmenden und Pflanzen fressenden
Lebewesen von vegetabiler Arbeit, wihrend oft nur unter erheblichem Auf-
wand zu erkennen ist, in welcher Weise sie selbst auf die Arbeit anderer Wesen
angewiesen sind. Dass Pflanzen, wenn tiberhaupt, nur auf wenige andere We-
sen angewiesen sind, ist allerdings nur fiir Menschen ein Problem: »[W ]e find
it hard to accept that plants don't need us in the way we need them.«*

1 Marion Poschmann: Laubwerk. Zur Poetik des Stadtbaums. Rede zur Verleibung des
Deutschen Preises fiir Nature Writing 2017, in: Dritte Natur 1 (2018), S. 115-133, hier
S. 125.

2 Vgl. Michael Pollan: Tbe Botany of Desire. A Plants-Eye View of the World. New York
2001.

3 »Plants are perhaps the most fundamental form of life [...] It was the silent yet
relentless colonization of terrestrial environments by the earliest land plants that trans-
formed the global landscape and radically altered the geochemical cycles of the planet«.
Monica Gagliano/John Charles Ryan/Patricia Vieira: Infroduction, in: dies. (Hg.): The
Language of Plants. Science, Philosophy, Literature. Minneapolis 2017, S. vii—xxxiii, hier
S. vii.

4 Richard Mabey: The Cabaret of Plants. Botany and the Imagination. London 2015, S. 5.
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Trotz ihrer fundamentalen Rolle fiir die Biosphire verkdrpern besonders
Biume die Prekaritit des planetaren Okosystems. Denn trotz ihrer enormen
Ausdehnung in Zeit und Raum sind sie stets gefihrdet. Sie bewegen sich nicht
vom Fleck und kénnen sich nicht effektiv genug gegen ihre Indienstnahme
und Zerstorung verteidigen.’ Das, was ihre Intelligenz oder Sprache genannt
werden kann, ist erst in jlingster Zeit und nur durch komplizierte Uberset-
zungsarbeit zu >verstehen und ihre mehrdimensionale Ausdehnung tUbersteigt
die des Menschen in einem Mafle, das sie paradoxerweise unsichtbar werden
lasst. Denn weil ihre Existenzweise durch Langsamkeit und Wiederholung ge-
kennzeichnet ist, ist sie modernen Menschen kaum als aktives Leben prisent
und bildet in einer anthropozentrisch geordneten Welt héchstens den Hinter-
grund des Lebens. Doch nur so lange, wie sie ibersehen werden 4énnen, denn
die »Pflanzenblindheit«” kann fatale Folgen fiir die Zukunft der Biosphire ha-
ben, wenn sie die unbemerkte Zerstorung von Okosystemen ermoglicht. Doch
selbst dort, wo diese buchstiblich bemerkenswerten Wesen Aufmerksamkeit
erregen, entziehen sie sich noch, sind nicht mit einem Blick zu erfassen,® ver-
bergen den grofiten Teil ihrer Wurzeln und geben ihre Beziehungen nicht preis.
Damit fordern sie besonders all diejenigen heraus, die sich die (kiinstlerische)
Reprisentation der Welt zur Aufgabe gemacht haben.

Dieser Text erkundet verschiedene Ansitze, die Beziehung von Menschen
und Bidumen in einer Weise zu gestalten, die beide Lebensformen zu ihrem
Recht kommen lisst. Es handelt sich selbst um einen Versuch, denn nicht nur
sprengt die Menge an Texten, die Baume in ihr Zentrum stellen, den Rahmen
eines Aufsatzes, auch die Rekonfigurationen 6kologischer Beziehungen produ-
zieren nicht aus Versehen eher Bibliotheken als Einzeltexte. Umso mehr lohnt
sich, so glaube ich, der Versuch, an den Grenzen der Literatur nach Wegen
Ausschau zu halten, die prekire Beziehung von Mensch und Baum als narrati-
ve Praxis zu untersuchen.

5 Interessant ist hier Mabeys Befiirchtung, die stindige Betonung ihrer »Okosys-
temdienstleistungen« fithre dazu, Pflanzen zum »biologisches Prekariat« zu erkliren:
»One doesn’t have to believe that plants have rights to see that this is a precarious status,
subject to the swings of human taste and attitude. In the absence of respect and real
curiosity, attentiveness falters« (ebd).

6 Stellvertretend fiir ein rapide wachsendes Feld an Fach- und Populirwissenschaft:
Stefano Mancuso/Alessandra Viola: Die Intelligenz der Pflanzen. Miinchen 2015; Gagli-
ano/Ryan/Vieira: The Language of Plants.

7 Vgl. Elisabeth E. Schussler/James H. Wandersee: Toward a Theory of Plant Blindness,
in: Plant Science Bulletin 47 (2001), H. 1, S. 2-9.

8 Beeindruckend zeigen das James Balogs Fotocollagen, die >ganze Bdume« zeigen,
aber auch ausstellen, dass diese Bilder aus einer Vielzahl einzelner Fotos bestehen:
http://jamesbalog.com/portfolio/changing-forests/ (zuletzt: 20.03.2019).
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1 SPRECHEN UBER BAUME

»Ich versuche seit Jahren, einen Baum zu schreiben. >Baumc steht hier pars pro
toto fir den vagen und vieldeutigen Begriff der Natur. Der Baum, das wiire der
Kern des Projekts, sollte in seiner Baumhaftigkeit gut herauskommen, er soll
fiir sich stehen und nicht fiir etwas anderes, er soll sinnlich sein, einzigartig und
atmosphirisch dicht.<’

Marion Poschmann beschreibt dieses Vorhaben in ihrer Rede anlisslich der
Verleihung des Deutschen Preises fiir Nature Writing 2017 als ein zum Schei-
tern verurteiltes. Je niher man sich die Masse an bereits existierenden Baum-
texten ansehe, »desto mehr wird der Baum zu einer Art Ding an sich, desto
klarer zeigt sich das grundsitzliche Problem, das dem Nature Writing inne-
wohnt, der untberbrickbare Hiatus zwischen Sprache und Welt«.”® Je mehr
also tiber den Baum geredet, geschrieben, gedichtet wird, desto deutlicher stellt
er sich als eigensinniges »Ding« heraus, das sich noch der genauesten Beob-
achtung entzieht, die er aber andererseits gnadenlos einfordert. Poschmanns
Rede entwickelt aus den Aporien des Baume-Schreibens eine Poetik, die weit
Uber das Verfassen von Texten hinausreicht. Sie ist selbst ein »arboreal impulse
[-] all outward into fresh air.«" IThre Anniherungen an den Straflenbaum als
»Wildnis der Stadt«!? verfolgen nicht nur den Anspruch, »Leitbdume«® fiir
ihre Texte zu finden, sondern wollen auch eine notwendige (Beobachtungs-)
Haltung einiibbar machen. Dass es sich dabei um ein romantisches Projekt
handelt, das die »poetische Haltung« zu einer grundsitzlichen Bedingung der
Weltwahrnehmung erklirt — anstatt >blofi« zur Grundlage von dichterischer
oder narrativer Arbeit — stellt Poschmann selbst aus: »[E]ine neue Romanti-
sierung der Welt, eine poetische Naturwahrnehmung«!* sei unumginglich, um
die Natur bewahren und eine 6kologische Katastrophe verhindern zu kénnen.

Poschmanns »Poetik des Stadtbaums« ist fiir die Untersuchung einer ro-
mantischen Dendrologie, also einer poetisch und poetologisch von der Roman-
tik geformten Baumkunde, deswegen besonders interessant, weil sie zentrale
Probleme der nicht nur literarischen Auseinandersetzung mit Badumen sichtbar
macht: Sie setzt Nature Writing, wie es Jirgen Goldmann betont, durchaus

als eine »eigene Form der Welterkundung« ein, die es erlaubt, sich der »Natur

9  Poschmann: Laubwerk, S. 123.

10 Ebd.

11 Fiona Stafford: Long, long life of trees. New Haven (CT) 2017, S. 4.
12 Poschmann: Laubwerk, S. 129.

13 Poschmann: Laubwerk, S. 121.

14 Poschmann: Laubwerk, S. 133.
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seiner nichsten Umgebung« auszusetzen.” Allerdings schliefit sie dabei kei-
nesfalls so eng an Thoreaus Ich-Erzihlungen an, wie es Goldmanns Laudatio
nahelegt. Poschmanns >neue Romantisierung« ist nimlich nicht identisch mit
der angloamerikanischen Tradition des Nature Writings.'® Nature Writing, als
nicht-fiktionale Prosa oder Lyrik verstanden, die in der ersten Person Singular
konkrete Erfahrungen mit und in der Natur mit naturgeschichtlichem Wissen
kontrastiert und mit 6kologischer Ethik anreichert, ist eine hochst umstrittene
Kategorie, die (potenziell) Genre- und Gattungsgrenzen unterlduft.'” Posch-
manns Rede ist dieser Tradition sehr viel niher als ihre literarischen Texte,
Gedichte und Romane, deren Poetologie sie in der Rede darlegt. Die Wieder-
aufladung der Natur mit einer »Bedeutung, die ihr abhandengekommen sei, '
greift dennoch zu kurz. Poschmann versucht sich an einem Blick, der mehr
sieht als einen Rohstoff. Trotzdem bleibt »Natur< notwendig ein »Spiegel meiner
[Poschmanns] eigenen Interessen.«!? Diese Interessen sind dezidiert literarisch
und erlauben zumindest die Vorstellung einer Offnung hin zu nicht-mensch-
lichen Akteuren, hier Bdumen, als poetische Subjekte. Poschmann spielt mit
der Erwartung an >schone, also der poetischen Aufmerksamkeit werte Natur,
um diese mit der Behauptung der Wildheit des Stadtbaums zu stéren. Damit
profiliert sie einerseits ihr eigenes Schreiben und rickt andererseits ein 6kolo-
gisches Problem in den Blick, das dem Projekt einer »neuen Romantisierung«®

einen verzweifelten Beigeschmack gibt: Denn was passiert mit dem Schreiben

15 Jurgen Goldstein: Nature Writing. Die Natur in den Erscheinungsriumen der Sprache,
in: Dritte Natur 1 (2018) , S. 101-113, hier: S. 102.

16 Vgl. Ludwig Fischer: Natur im Sinn. Naturwahrnehmung und Literatur. Berlin 2019.

17 Dazu weiter unten die Diskussion der »Nature Writing Debate« sowie Timothy
Clarks differenzierte Auseinandersetzung mit den romantischen und anti-romantischen
Tendenzen des »environmental writings« in Timothy Clark: The Cambridge introduction
to literature and the environment. Cambridge/New York 2010 und, grundlegend fiir die
Lektiire nordamerikanischen Nature Writings, v.a. Thoreaus, als Schreibmodus, der 6ko-
logisch agiert und nicht >blofi« das Innere des Schreibenden spiegelt: Lawrence Buell:
Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Cul-

ture. Cambridge (Mass.)1995.
18 Goldstein: Nasure Writing, S. 103.
19 Ebd.

20 An dieser Stelle sei darauf hingewiesen, dass der Fokus dieses Artikels bewusst auf
neues und neuestes Nazure Writing beschrinkt bleiben muss. Gerade mit Blick auf Bau-
me und arboreale Poetiken zeigt diese Untersuchung vor allem die Notwendigkeit auf,
zu untersuchen, welche »Romantik« in diesen jlingsten Texten eigentlich gemeint ist.
Grundlegende Studien wie u.a. Kate Rigby: Topographies of the Sacred. The Poetics of Place
in European Romanticism (Charlottesville und London 2004) legen Spuren aus, denen zu
folgen den Rahmen dieses Textes jedoch bei weitem sprengen wiirde.
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tiber Natur, wenn seine Gegenstinde verschwinden, wenn die wilde Natur, mit
und in der gelebt werden soll, krank, zerstort oder schlicht unerreichbar ist?
Wie kann und muss der Baum wahrgenommen werden, um ihm ein Recht auf
seine eigene Geschichte zugestehen zu kénnen? Ist es angesichts der zerstore-
rischen Auswirkungen menschlicher Produktivitit nicht an der Zeit, mit dem
Sprechen iiber Baume ganz aufzuhéren und nach Wegen zu suchen, sie selbst
zur Sprache kommen zu lassen?”

2 EINE EBENBURTIGE PFLANZE

Die erste Bildtafel des tberwiltigend illustrierten Kinderbuchs Baume von
Piotr Socha und Wojciech Grajkowski (2018) handelt, wie kénnte es anders
sein, »Von Menschen und Baumen« (Abb. 1). Grofiformatig und knallbunt
abgebildet ist ein »Arbol de 1a Vidac (Lebensbaum), eine traditionelle mexi-
kanische Tonskulptur, die urspriinglich das biblische Paradies darstellt. Mit
Végeln, Bienen, bunten Bliten und Calavera-Mariachis geschmiickt, steht sie
hier stellvertretend fiir die Vielfalt der Bezichungen zwischen Menschen und
Biumen. Mehr noch, sie stellt gemeinsam mit dem Text, der die Illustration
begleitet, die Beziehungen zwischen Leser*in, Baum und Buch in den Vorder-
grund. Der Begleittext kontextualisiert die Abbildung, indem er Bidume und
Menschen zunichst in ein Groflenverhiltnis zueinander setzt (ein Baumleben
kann mehrere Menschengenerationen umfassen und Biaume konnen sehr grof3
werden), daraus Bewunderung und spirituelle Bedeutung ableitet (»Kein Wun-
der, dass es heilige Baume gibt«*?), dann die mehr oder minder nutzbringenden
Eigenschaften von Bdumen andeutet und deren unrechtmiflige Marginalisie-
rung ausstellt. Der Text erzeugt damit gleichzeitig Fremdheit und Vertrautheit,
um aus der Spannung dieser Verhiltnisse die seigentliche« Bedeutung von Béu-
men fiir Menschen und die Absicht des Buches zu begriinden:

»Biume veranschaulichen die enorme Kraft der Natur, die aus unscheinbaren
Samen grofle, michtige Pflanzen hervorbringt. [...] An den Anblick von Biu-

21 Die Anspielung auf Bertolt Brechts Gedicht An die Nachgeborenen greift seinen
Seitenhieb auf, der einerseits ein nach wie vor wirkmichtiges Vorurteil (das Naturlyrik
und -Darstellungen ausschliefllich eskapistischen Interessen dienen) deutlich macht und
illustriert andererseits mit Blick auf die Gegenwart, wie abhingig es von der historischen
Situation ist, was ein »Gesprich tiber Biume« ist: »Was sind das fiir Zeiten, wo/Ein Ge-
sprich tiber Baume fast ein Verbrechen ist/Weil es ein Schweigen tber so viele Untaten
einschliefit'« Angesichts der akuten 6kologischen Krisensituation ist ein Gesprich tber
Biume kaum zu fithren, ohne »so viele Untaten« einzuschlieffen.

22 Piotr Socha/Wojciech Grajkowski: Biume. Gerstenberg 2018, Bildtafel 1.
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men haben wir uns gewdhnt, und wir hantieren mit Dingen aus Holz, ohne ihre
Schoénheit wahrzunehmen oder nur daran zu denken, wie faszinierend Biume
sind und wie viel wir ihnen verdanken. Ist es nicht an der Zeit, sie neu zu ent-
decken?«®

Abb. 1: Piotr Socha/Wojciech Grajkowski: Baume, Tafel 1

»Von Biumen und Menschen«.

Diese Frage richtet sich zweifellos nicht nur an die Biume lesenden Kinder,
sondern vor allem an die vorlesenden Erwachsenen. Sie miissen, ebenso sehr
wie ihre Sprésslinge, auf eine Weise aktiviert werden, die sie zum Gegenstand
des Buches in moglichst direkte Beziehung setzt, damit das Buch als »farben-
prichtiges Denkmal«®* der Beziehung von Mensch und Natur seine Wirkung
entfalten kann. Auch das grofle Format und die ansprechende Gestaltung rich-
ten sich also nicht nur an das Publikum der Ab-Finfjihrigen, fiir die das Buch
empfohlen wird.?* Dabei spielt insbesondere die Entscheidung eine Rolle, nicht
auf Fotos oder naturalistische Illustrationen, sondern auf markante Zeichnun-
gen zu setzen, die Baume zwar durchaus >naturgetreus, jedoch unverkennbar im
Stil des polnischen Kiinstlers Piotr Socha abbilden. Ohne dabei an Genauig-
keit einzubtiflen, machen die Illustrationen Baume uniibersehbar und demons-
trieren so, dass die (Jberwindung von »Plant Blindness«** die Voraussetzung

dafiir ist, Bdume tberhaupt »neu entdecken« zu kénnen.

23 Ebd.

24 Verlagswerbung:  http://www.gerstenberg-verlag.de/index.php?id=detailansicht&
url_ISBN=9783836956543 (03.09.2019).

25 Ebd.
26 Vgl. Schussler/Wandersee: Toward a Theory of Plant Blindness.
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Dazu gibt es, selbst wenn man nur einen flichtigen Blick auf die Neuer-
scheinungen der letzten funf bis zehn Jahre wirft, reichlich Gelegenheit.?” Nur
mit Mihe kime man um Peter Wohllebens Bestseller Das gebeime Leben der
Biume. Was sie fiiblen, wie sie kommunizieren — die Entdeckung einer verborge-
nen Welt (2015) herum, dessen internationaler Erfolg dem Forster nicht nur
zahlreiche Talkshow-Auftritte in der Rolle als »bester Freund der Biume«?
beschert, sondern auch eine zentrale Rolle neben der Forstwissenschaftlerin
Dr. Suzanne Simard in der Dokumentation »Intelligente Biume« (2016). Si-
mards aktuelle Forschung an der University of British Columbia umfasst Pro-
jekte zu »Plantmycorrhizal fungal interaction networks« und »Successful forest
renewal practices«,?” bertihmt wurde sie allerdings als Entdeckerin der »Mother
Trees«, d.h. fiir den Nachweis, dass Baume iiber ihre Wurzeln miteinander und
mit anderen Waldlebewesen (vor allem Pilzen) ein »Wood Wide Web«* bil-
den, also so vernetzt sind, dass sie Nihrstoffe und Informationen austauschen
koénnen und dass bestimmte »HUB« oder »Elder Trees« dies auf besonders in-
tensive Weise tun: »I have taken to calling these elders >Mother Trees< because
they appear to be nurturing their young.«*!

In der Dokumentation erzdhlen die Wald6kologin und der Férster die
Geschichte einer gut vernetzten Wald-Gemeinschaft, die nicht nur Nihr-

27 Insbesondere der britische Buchmarkt wird geradezu von Baumbuchern tber-
wuchert: Richard Mabey: Beechcombings: The narratives of Trees. London 2007; Hugh
Thomson: Zhe Green Road into Trees. London 2012; Richard Higgins: Thoreau and the
Language of Trees. Oakland 2017; David George Haskell: The Forest Unseen. New York
2012; Roger Deakin: Wildwoods: A Journey Through Trees. New York 2007; Robert
MacFarlane: The Wild Places. London 2009; Fiona Stafford: The Long, Long Life of
Trees. Yale 2017; Ruth Pavey: 4 Wood of One’s Own. London 2017; Max Adams: Zhe
Wisdom of Trees. London 2014; Peter Fiennes: Oak and Ash and Thorn. London 2017
John Fowles: The Tree. Dorset 2016 (Neuaufl.,zuerst 2000); Derek Nieman: 4 Tuale
of Trees. The Battle to Save Britain’s Ancient Weodland. London 2016; Adrian Cooper
(Hg.): Arboreal. A Collection of Words from the Woods. Dorset 2017; Matthew Battles/
Sarah W. Newman: Tree (Object Lesson). New York 2017; Richard Fortey: The Wood
for the Trees. A Long View of Nature from a Small Wood. New York 2017; John-Lewis
Stempel: The Glorious Life of the Oak. London 2018.

28 So jlingst bei »Tietjen und Bommes« im NDR (Sendung vom 18. Januar 2019).
https://www.ndr.de/fernsehen/sendungen/tietjen_und_bommes/Foerster-und-Bestsel-
lerautor-Peter-Wohlleben,tub600.html (24.1.2019).

29 https://profiles.forestry.ubc.ca/person/suzanne-simard/ (24.1.2019).

30 Vgl. Suzanne Simard: Weod Wide Web. Der Mutter-Baum, in: Kathrin Meyer/Ju-
dith Elisabeth Weiss (Hg.): Von PAanzen und Menschen. Leben auf dem griinen Planeten.
Gottingen 2019, S. 39-45.

31 Suzanne W. Simard: The Mother Tree, in: Anna Sophie Springer/Etienne Turpin
(Hg.): The Word for World is Still Forest. Berlin 2017, S. 6671, hier: S. 68.
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stoffe (ver-)teilt, sondern sich gegenseitig warnt, umeinander kiimmert, ihre
Nachkommen und sogar Freundschaften pflegt. Fortgesetzte Entwaldung
ohne Strategien zur Bewahrung des besonderen Wald-Wissens und arborealer
(Kommunikations-)Praktiken fithre unweigerlich zur Gefihrdung des Lebens
in planetarem Ausmaf}, und zu erkennen, dass Baume uns (mindestens) eben-
biirtig sind, soll ihre Schutzbedurftigkeit einmal mehr ausstellen. Kurz gesagt,
lautet die Botschaft: Biaume sind wie Menschen, nur vielleicht sozialer und
wichtiger fiir den Planeten, deswegen haben sie das Recht auf einen eigenen
Anteil an der Erde.

Wie das Bilderbuch von Socha etablieren auch Simard und Wohlleben zu-
allererst eine fundamentale Ebenbiirtigkeit zwischen Menschen und Biumen.
Doch diese Ebenbiirtigkeit ist das durchaus problematische Produkt einer rhe-
torischen Strategie: Es geht um relatability, also darum, Ahnlichkeit, Empathie
und Beziehung zu etablieren. Nicht zufillig sind es Mother-Trees, Wood Wide
Web und Baum-Freundschaften, die die Multispezies-Beziehungen des Wal-
des bezeichnen und aus demselben Grund wird so prominent von Intelligenz
und Sprache der Biaume gesprochen. Wie in so vielen Fillen steckt in dieser
Politik der Bezeichnung aber ein zweifelhafter Schluss. Denn den Biumen
wird somit wieder ein »Wert« zugeschrieben, der noch dazu prekir begriin-
det ist: Sind sie schiitzenswert, wei/ sie »uns« dhnlich sind, setzt das nicht nur
voraus, dass Menschen sie schitzen, man lduft auch Gefahr, Schutzwiirdig-
keit auf Lebewesen zu reduzieren, die uns dhnlich sind. Gerade in Simards
TED-Talk »How Trees Talk to Each Other«® wird auflerdem deutlich, dass
relatability zu einem grofien Teil auch die Person betrifft, die spricht — das gilt
fiir den freundlichen Forster Wohlleben auch, aber in Simards TED-Talk wird
manchmal quilend sichtbar, wie viel Aufwand darin stecken kann, hochspe-
zialisierte wissenschaftliche Arbeit >zuginglich¢, oder eben relatable zu pri-
sentieren. Nicht nur tiber die Art und Weise, wie biosemiotische Kommuni-
kationsprozesse zwischen hochkomplexen Pflanzen in Simards Erkldrungen
zu sich unterhaltenden Baumen werden und wie sie die zum Teil ermiidende
und repetitive Forschungsarbeit in hiilbschen Anekdoten tiber »Mama Grizzly
Bear« verpackt, verbindet die Biologin ihr Publikum mit ihrem Gegenstand,
vor allem tut sie das Uber die eigene Person. Als »my story« erzihlt sie von ihrer
Kindheit im Wald, dem »Grandpac, der ihr alles iiber Biume beibrachte und
der schlieflich den Schlisselmoment ihrer Waldbildung verursachte, wihrend
er den ins Plumpsklo gefallenen Familienhund ausgrub. Ihre »realization, dass
es dieses dichte Netz von Wurzeln und Pilzen sei, nicht die Baumstimme und
-kronen, die die eigentliche und wértliche »foundation of the forest« sind, be-

32 TED-Talk: https//www.ted.com/talks/suzanne_simard_how_trees_talk_to_each_other
#1-1087112 (20.3.2019).
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grindete ihre Karriere und Forschung und gab ihr die Kraft, sich gegen die
Lehrmeinung durchzusetzen und selbst zur Hiiterin der Biume — »my trees« —
zu werden. Diese implizite Selbst-Stilisierung der Okologin als Mother-Tree,
so seltsam sie ihr selbst erscheinen mag, treibt relatability auf die Spitze, denn
sie zeigt, dass die Beziehung, die so hergestellt wird, zunichst und vielleicht am
Ende doch ausschliefilich eine zwischen Menschen ist. In diesem Fall zumin-
dest scheint es weniger die Distanz zum Baum als die Skepsis des Publikums
gegentiber der Arbeit und/oder der Wissenschaftlerin zu sein, die hier tber-
wunden werden soll.

Wohllebens berihmt-beriichtigte Prosa, die seit Das gebeime Leben der
Biume (2015) nicht nur die deutschsprachigen Sachbuch-Bestsellerlisten be-
herrscht, gewinnt schon dadurch, dass der Forster sich als bekehrter Praktiker
prisentiert, eine etwas andere Qualitit. Wohllebens Buch beginnt mit einer
geschickt die eigene Bekehrung vorwegnehmenden und dabei >konventionell«
bleibenden, die Gepflogenheiten der Forstwirtschaft verdammenden Beichte:
»Als ich meine berufliche Laufbahn als Forster begann, kannte ich vom gehei-
men Leben der Baume ungefihr so viel wie ein Metzger von den Gefiihlen der
Tiere.«* Er nimmt also eine graduelle und politisch signifikante Analogisierung
vor, die zunichst Baume und Tiere zusammenriickt. Tierleid gilt es, das wird
hier vorausgesetzt, unter allen Umstinden zu vermeiden. Wenn ein Forster (im
traditionellen Sinne) einem Metzger gleichgesetzt werden kann, dann muss
also auch im Umgang von Férstern mit Bdumen unbedingt etwas geschehen.
Zynisch betrachtet, ist das wenig geschickt, denn Massentierhaltung ist beileibe
nicht abgeschafft. Der Anschluss an den nicht nur politischen Diskurs tiber den
Umgang mit der nicht-menschlichen Welt bleibt in seinem selbst-anklagenden
Modus nichtsdestotrotz wirksam, weil wiedererkennbar. Wohlleben wird, wie
wohl derzeit kaum einem anderen Sachbuchautoren und Aktivisten, unter-
komplexe Anthropomorphisierung vorgeworfen. Wie Johannes Wankhammer
zeigt, sind diese »literary maneuvers [...] often more complex than they ap-
pear«,* sie gewinnen eine narrative Qualitit, die fiir populdrwissenschaftliche
Texte ungewohnlich ist:

»Exhibiting a degree of rhetorical self-reflexivity unusual in popular science

writing, his most intriguing strategies for representing the hidden life of trees
recover anthropomorphism as a device whose suspension of the boundary bet-

33 Peter Wohlleben: Das geheime Leben der Biume. Was sie fiiblen, wie sie kommunizie-
ren — die Entdeckung einer verborgenen Welt. Miinchen 2015, S.7.

34 Johannes Wankhammer: Anthropomorphism, Trope, and the Hidden Life of Trees: On
Peter Woblleben’s Rhetoric, in: Joela Jacobs mit Isabel Kranz: Das literarische Leben der
Pflanzen: Poetiken des Botanischen, Sonderheft: literatur fiir leser (2017) Nr. 2, S. 55-68,
hier S. 56.
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ween human and the non-human worlds works, seemingly paradoxically, as an
antidote to anthropocentrism«.*®

Wankhammer argumentiert tiberzeugend, dass die stets priasente Ebene der
Selbstreflexion einerseits und Wohllebens Tendenz, eher menschliche Organe
statt kognitive Fihigkeiten zu Vergleichspunkten bzw. Ahnlichkeitsmarkern
zu machen, gewohnte Anthropomorphismen verfremdet: »the initial defami-
liarization of the human element discloses an unexpected familiarity between
human and plant life. If trees are like humans for Wohlleben, then only because
humans are more like trees than we may be prone to think. To become more
familiar with trees, the text suggests, we may first have to become unfamiliar
with ourselves.«** Wankhammer liest also, wenn auch nicht explizit, Wohl-
lebens Text als eine Form des Nature Writing. Die starke Prisenz des >Ichs,
die Wankhammer als Ebene der Selbstreflexion beschreibt, beschrinkt sich
namlich gerade nicht auf eine simplifizierende Vermenschlichung der Biume,
sondern auf eine ungleich komplexere Dendromorphisierung der schreiben-
den und lesenden Menschen. »Popular science writing« nihert sich hier also
dem Nature Writing gewissermaflen literarisierend an. Damit handelt es sich

jedoch, wie im Folgenden gezeigt wird, einen ganz neuen Satz Probleme ein.

3 MEIN BAUM -THE TROUBLE
WITH NATURE WRITING

Die Art und Weise, in der Suzanne Simard ihre personliche Beziehung zu
Biumen und Wildern betont, verbindet ihren populdrwissenschaftlichen TED-
Talk mit dem Nature Writing. Die Schilderung einer personlichen Erfahrung
ist spitestens seit Thoreaus Walden (1854) das zentrale Mittel, um diese Sorte
Unmittelbarkeitseffekte herzustellen. Dementsprechend hat nicht nur die Wis-
senschaftlerin >eigene« Baume. Interessant ist dabei, welche Besitz- und Identi-
fikationsverhiltnisse im Possesivpronom »my«/>mein« enthalten sind, denn die
Biume Simards, die sie zwar gepflanzt hat, die aber wahrscheinlich nicht auf
ihrem Grund und Boden stehen, gehdren ihr eher an, als dass sie sie besitzt.
Die Literaturwissenschaftlerin Fiona Stafford, deren literarisches Arboretum
The Long, Long Life of Trees (2016) siebzehn Baumarten in einer Mischung aus
Kulturwissenschaft und personlichem Bericht beschreibt, beginnt ihren Text

mit der Schilderung einer anders gelagerten Beziehung von Mensch und Natur:

35 Ebd.

36 Wankhammer 2017, S. 64. Ob das auch fiir Suzanne Simards Schreiben gilt, wird
sich vermutlich in ihrem fiir 2020 angekiindigten Buch Finding the Mother Tree zeigen.
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»There is a pine cone on my desk, about the size of a sparrow. It is too fat for my
fingers to encompass fully, but I like to feel the rough woody flakes in the warmth
of my palm. [...] Somehow the little thefts from trees I have seen for myself pro-
vide quicker connections to the natural environment. The oak branch is my golden
bough, offering immediate safe conduct from one world to another.«’

Das Besitzverhiltnis ist hier also eins, das Biume durch von Biumen stammende
Objekte metonymisch an ihren Schreibtisch (und sie selbst) bindet, es handelt
sich dabei, wie sie es kokett nennt, um »Diebesgut«. Selbstverstindlich nicht im
Sinne einer strafbaren Handlung, sondern als Dinge, die sie ihres Erinnerungs-
wertes wegen aus ihrer natlrlichen Umwelt entfernt hat. Es sind also nicht ir-
gendwelche Dekorationsstiicke, sondern »little thefts from #rees I have seen for
myself«.’® Der Pinienzapfen dient sozusagen als haptisches Aquivalent zu Prousts
Madeleines. Er verbindet die Erzihlerin beinahe unmittelbar mit der natiirlichen
Umwelt jenseits ihres Arbeitszimmers. Bei Stafford markiert der Eichenzweig,
der wie Aeneas’ goldener Zweig bei Vergil Diesseits und Jenseits verbindet, eine
Transgression zwischen Schreibwelt und Natur.® So isoliert man sich an seinem
Schreibtisch fiihlen kann, Drinnen und Drauflen mit Diesseits und Jenseits zu
koppeln ist eine rhetorische Ubertreibung, die hier jedoch einem spezifischen
Zweck dient. Stafford erkennt den »uniiberbriickbaren Hiatus zwischen Sprache
und Welt« (Poschmann) implizit an, indem sie ihn in eine Raumstruktur tber-
setzt, die — dank buchstiblichem und mythischem »goldenen« Zweig — magisch
tiberwunden werden kann. Weil der Zweig beides ist, literarische Reminiszenz
und materieller Teil der Gegenstinde des Schreibens, ist er nicht allein haptische
Briicke, sondern ein Unterpfand, das pars pro toto die Literaturgeschichte wie
das Baumindividuum herbeizitiert. Staffords Buch ist keiner New-Age-Esoterik
verdichtig, vielmehr tiberblendet sie natiirliche und erzihlte, fiktive oder mythi-
sche Welten und zeigt, dass auch diese Teil der komplexen Welt der Baume sind.
Sie zapft mit diesem Anfang also den Reiz des Verborgenen und Geheimnisvol-
len an, wie das auch Wohlleben tut, um ihre Leser*innen zu aktivieren, entriickt
damit in gewisser Hinsicht aber auch die natiirliche Welt. Vom Schreibtisch aus
gesehen, ist jeder Wald ein Mirchenwald.

Robert MacFarlane gibt sich in Wild Places nicht mit Tokens ab, die er
in die menschliche Welt mitnimmt, sondern geht im Anfangskapitel »Beech-

woodx« eine direktere Beziehung mit »seinem« Baum ein:

37 Stafford: The Long, Long Life of Trees, S. 1.
38 Ebd., meine Hervorhebung.

39 Im Laufe des Buchs verweist Stafford zudem immer wieder auf James George Fra-
zers bertihmtes ethnographisches Werk 7he Golden Bough (1890), in dem er unter an-
derem Baumbkulte untersucht — er selbst bezieht sich auf Turners Gemilde mit dem
gleichen Titel (1834).
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»] walked up through the wood, and midway along its northern edge I came to
my tree — a tall grey-barked beech, whose branches flare out in such a way that
it is easy to climb. I had climbed the tree many times before, and its marks were
all familiar to me. [...] Thirty feet up, near the summit of the beech, where the
bark is smoother and silver, I reached what I had come to call the observatory:
a forked lateral branch set just below a curve in the trunk. I had found that if I
set my back against the trunk and put my feet on either tine of the fork, I could
stay comfortable there. If T remained still for a few minutes, people out walking
would sometimes pass underneath without noticing me. People don't generally
expect to see men in trees. If I remained still for longer, the birds would return.
Birds don’t generally expect to see men in trees, either. [...] From that height,
the land was laid out beneath me like a map.«*

Der Kletterbaum, von dem aus MacFarlanes Beobachtungen ihren Ausgang
nehmen, erfiillt dhnliche Funktionen wie Staffords /iztle thefts. Er erlaubt es,
eine Perspektive einzunehmen, die von der gewohnten, durch urbane Bedin-
gungen geprigten, abweicht. MacFarlanes »Observatoriumc ist also ganz buch-
stiblich ein Beobachtungspunkt, der zum poetologischen Standpunkt (vanzage
point) wird:*! Er bietet dem Erzihler zwar Uberblick, der wiire aber von einem
Felsen oder einem menschlichen Bauwerk aus auch zu haben. Was den Vor-
zug seiner Baumperspektive vor allen anderen Aussichtspunkten bietet, ist die
Moglichkeit, Teil einer anderen, nicht-menschlichen (Um-)Welt zu werden.
Anders als bei Stafford ist diese nicht Teil einer qualitativ anderen Welt, doch
auch MacFarlane erreicht sie nicht allein durch den riumlichen Aus- oder, in
diesem Falle, Auf-Stieg. Anstelle eines quasi-magischen Gegenstandes ist es
hier eine Haltung, eine Nicht-Tatigkeit, welche Mensch und Baum in Bezie-
hung setzt und dem modernen Beschleunigungsparadigma entschieden zuwi-
derlduft: das Stillhalten. Nur wenige Minuten entheben den Erzihler bereits
der menschlichen Aufmerksamkeit, wenig linger, und auch die Bewohner der
Baumkronen beachten oder bemerken ihn nicht mehr. Ohne dass es der Text
ausbuchstabiert, beschreibt MacFarlane hier eine Baum-Haltung: Er findet
eine Stelle im Geist, die es ihm erlaubt, seinen Kérper der Form des Baumes
anzupassen — er verzichtet darauf zu behaupten, die Stelle sei >wie fiir ihn ge-
macht, vielmehr legt der Text nahe, dass es die Aufgabe des Beobachters ist,
eine Stelle zu finden, die passt, nicht die des Baumes, sie zur Verfiigung zu

stellen. Angekommen und in die Struktur des Baumes eingepasst, gelingt es

40 Robert MacFarlane: The Wild Places. London 2007, S. 4.

41 Damit erinnert er — wohl nicht zufillig — an Italo Calvinos Roman I7 barone ram-
pante, den auch Roger Deakin (s.u.) zum Modell fiir das widerstindige Potenzial einer
arborealen Perspektive erklirt: »I have always preferred the succinct original title of the
novel: Barone Rampante« (Roger Deakin: Wildwood. A Journey Through Trees. New York
2007, S.55). Vgl. auch Monika Schmitz-Emans’ Aufsatz in diesem Band.
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dem Menschen, so stillzuhalten, dass er keine Signale mehr aussendet, die ihn
vom Baum unterscheiden. Zweifellos wiren Vogel und Mensch gleichermafien
in der Lage, ihn zu entdecken, doch, und das ist hier entscheidend, jemand
misste genau hinschauen. MacFarlanes Baum-Ahnlichkeit besteht also im
Verzicht auf die Demonstration seines Nicht-Baum-Seins durch Lautiufle-
rungen, Bewegung und Bodenhaftung. Das ist insofern bemerkenswert, als sie
die Ahnlichkeit nicht durch eine Anthropomorphisierung des Baumes wie bei
Simard und Wohlleben, sondern durch eine Dendromorphisierung des (nicht
mehr) handelnden Menschen erreicht. Damit nihert sich MacFarlane einer
dendro-, bzw. biozentrischen Haltung an, die sein Erzihlen in grofien Teilen
leitet. Obwohl er den Baum also 4e-sitzt, nutzt er ihn nicht als ein blofles Inst-
rument, um doch nur Dinge tiber Menschen zu sagen.* Wie in Wankhammers
Wohlleben-Analyse geht es hier also darum, sich sich selbst zu entfremden
(defamiliarization), um dem Baum dhnlich zu werden bzw. zu erkennen, wie
ihnlich Menschen und Biume sich immer schon sind. Fiir den Moment kehrt
MacFarlane die scala naturae um und gibt seine hohe Position in der Ordnung
der Natur zugunsten einer erh6hten Position iz der Natur auf, einer Position,
die zumindest den ernsthaften Versuch erlaubt, »to understand plants on their
own terms.«*

Wild Places und The Long, Long Life of Trees sind nur zwei jlingere Beispiele,
die versuchen, der pathetic fallacy (John Ruskin)* zu entgehen. Diese bezeichnet
die poetische Einbildung (poetic conceir*), eine Verbindung zwischen menschli-
cher und nicht-menschlicher Natur dadurch herzustellen, dass sie menschliche
Gefiihle oder Eigenschaften ungebrochen ins nicht-menschliche Gegeniiber
projiziert. Viele Texte im Umfeld des umstrittenen Labels (New) Nature Wri-
ting verfolgen dieses Projekt der tber die Taxa erstreckten Vielstimmigkeit und
Neu-Positionierung der Beziehung von Natur, das Jirgen Goldstein in seiner

Laudatio von Thoreau bis zu Marion Poschmann verfolgt. Es handle sich dabei

42 In ihrer Einfiihrung zum Sammelband 7he Language of Plants illustrieren die Her-
ausgeber*innen diesen »taxonomic chauvinisme (viii) des /iterary criticism an folgendem
Beispiel: »Even Gilles Deleuze and Félix Guattari’s philosophical championing of the
rhizome [...] appropriates the material and relational existence of actual rhizomes, reify-
ing them as ideational instruments of a supposedly interconnected form of human being.
In contrast, a phytocentric — or, preferably, biocentric — form of literary criticism would
seriously regard the lives of plants in relation to humankind in terms that would look
beyond the purely symbolic or >correlative« dimensions of the vegetal.« Gagliano/Ryan/
Vieira: The Language of Plants, S. xi.

43 Ebd., S. xiii.
44 Vgl. Garrard: Ecocriticism, S. 40.
45 Ebd.
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um »mehr als lediglich einen weitere[n] literarische[n] Stil«.* Vielmehr stehe
Nature Writing »fiir eine sprachgeleitete Schule der Aufmerksambkeit, fiir eine
Entdeckung des Sichtbaren, aber Ubersehenen«.”” So anriihrend dieses Projekt
einer »zeitnotwendigen Korrektur« sein mag, das wie die Romantik gegen »die
drohende Monokultur der wissenschaftlichen Stacheldrahttexte die Notwen-
digkeit einer subtileren Sprache der prizisen Empfindsamkeit zu behaupten
[sucht]«,* es hat seine Tiicken: In einem viel beachteten Artikel im New Sta-
tesman 16st Mark Cocker (selbst Verfasser von Nature Writing®) mit der Frage
»Why is the >new nature writing« so tame?«* eine scharf gefiihrte Debatte aus.
Schon der Titel seiner Kritik, »Death of the Naturalist« lisst keinen Zweifel an
der Haltung, die Cocker gegentiber der »new literature« hat. Doch handelt es
sich nicht allein um das wutschnaubende Ausschlagen eines auf den Erfolg der
Jungen neidischen alteren Autors.” Grundlegend wird die Kritik, weil Cocker
nicht nur mangelnde Erfahrung und blofles Ausfliiglertum zu erkennen meint,
sondern auch fehlendes Interesse fiir die >eigentliche« Natur sowie mangelnden
Mut, die Wahrheit tiber ihren Zustand zu schreiben. Stellvertretend kritisiert
er William Atkins’ 7he Moor (2014):

»Moors, real moors, have multiple meanings that are rooted in the animals and
plants that thrive — or don’t thrive — in their churlish, acidic conditions. That
is perhaps the crucial difference between a work that seeks to traffic between
culture and nature and one that moves from literature to landscape, which is as
much an imagined as it is a real place.«*

Darauf antwortet MacFarlane zu Recht, es gebe nicht den einen, richtigen Weg,

tber Natur zu schreiben.*® Die Krux der Einschrinkung, die Cocker vornimmt,

46 Goldstein: Narure Writing, S. 104.

47 Ebd.

48 Ebd,, S.106.

49 Er veréflentlichte unter anderem Claxton: Fieldnotes from a Small Planer (2015) und
Our Place: Can we save Britain'’s Wildlife before it is too late? (2018).

50 Mark Cocker,in: New Statesman, 17. Juni 2015. https://www.newstatesman.com/cul-
ture/2015/06/death-naturalist-why-new-nature-writing-so-tame (25.01.2019); Ludwig
Fischer betrachtet den dquivalenten Schlagabtausch zwischen Steven Poole und Richard
Mabey, der bereits 2013 in The Guardian erschien: Ludwig Fischer: Natur im Sinn. Na-
turwabrnehmung und Literatur. Berlin 2019, S. 56.

51 Es darf angenommen werden, dass sein Bedauern gegeniiber Richard Mabey ihn
selbst mitmeint: »Poor Richard Mabey. To him, it must seem like there is an ambitious
young scribbler in every Holloway, dingle or fen, where he once wandered the landscape
like a castaway on a desert island.« (ebd.)

52 Cocker 2015, 0.S.
53 Robert MacFarlane: Why we need nature writing. A new culture of nature« is changing
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liegt jedoch an anderer Stelle. Und zwar dort, wo zwischen einem Schreiben
tiber >real places< und einem Schreiben tiber imaginierte Natur unterschieden
wird. Diese Unterscheidung verkennt, dass es ein Schreiben tiber Natur ohne
die kulturellen Spuren, die Generationen hinterlassen haben, gar nicht geben
kann. Der Unterschied zwischen einem Schreiben, das sich zwischen Natur
und Kultur und einem, das sich zwischen Landschaft und Literatur bewegt,
ist keinesfalls eine »crucial difference«, sondern hochstens eine Spitzfindigkeit.
Sie bezieht sich also vielmehr auf die Absteckung von Genre-Konventionen
innerhalb eines umkidmpften Marktes. Die kritische Feststellung »nature and
culture have been replaced by landscape and literature«** deutet darauf hin, dass
Cocker Landschaft und Literatur fiir durch kulturelle Bearbeitung verengte,
weil sichtbar gestaltete Teile einer grofieren, irgendwie sechterenc Natur bzw.
Kultur hilt. Dagegen lisst sich einwenden, dass nicht nur kulturelle Spuren des
Menschen iz der Natur zu finden sind, sondern auch »die Natur< Spuren in Er-
zihlungen hinterldsst. Der Versuch, »Landschaft und Literatur« gegentiber den
»Groflenc Natur und Kultur zu degradieren ist unsinnig, weil er ignoriert, dass
die Unterscheidung, die er voraussetzt selbst so kunstlich ist, wie das, was sie
versucht zu kritisieren. Anders gesagt, Schreiben zwischen Natur und Kultur
ist, ob es das sein will oder nicht, immer schon eine Bewegung zwischen >Li-
teratur und Landschaftc, also zwischen zwei fingierten Grofien.” Fingiert heifit
aber nicht >blofi« erfunden, sondern deutlich von den Spuren menschlicher —
materieller, epistemologischer, kiinstlerischer — Arbeit gezeichnet. Damit ist die
deutliche Ausstellung (Wolfgang Iser nennt das »Selbstanzeige«) der mensch-
lichen Spuren in der Landschaft ein Weg, um die Reichweite dieser Spuren zu
verfolgen und sie erst auf dieser Grundlage zu bewerten. Nirgendwo wird diese
Selbstanzeige der Erfindung jedoch so forciert wie in literarischem, fiktionalen
Schreiben — tiber das Yorkshire Moor zu schreiben, ohne Wuthering Heights zu
kennen, ergibt also ebenso wenig Sinn, wie auch, es ohne Wissen tiber Moore
als Okosysteme zu tun. Die Regeln des Nature Writing also zugleich aufzustel-
len und zu verteidigen, wie Cocker es tut, macht aus einer potenziell hochst
dynamischen Erzihlweise ein Genre, dessen normativer Impetus es all seiner
Flexibiltit beraubt. Dabei ist es genau diese Fihigkeit zur dynamischen Ver-
schrinkung 6kologischer Begriffe, politischer Okologie und Narrativitit, die

the way we live — and could change our politics, too, in: New Statesman, 02.09.2015, 0.5
https://www.newstatesman.com/culture/nature/2015/09/robert-macfarlane-why-we-
need-nature-writing (Stand: 03.09.2019).

54 Cocker 2015, 0.S.

55 Vgl. Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven literarischer Anthro-
pologie. Frankfurt a.M. 1993.
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»okologische Genres«® auszeichnet. In diese Richtung st6f8t auch MacFarlanes
Versuch zu beschreiben, was Nature Writing sein kénnte: »Nature Writing< has
become a cant phrase, branded and bandied out of any useful existence, and 1
would be glad to see its deletion from the current discourse. [...] I don’t know
what to call this writing, nor am I persuaded it needs a name. It is not a genre
or a school. An ecology, perhaps?«*”

Cocker hingegen affirmiert mit seiner Forderung nach »a work that seeks to
traffic between nature and culture« ein Naturverstindnis, das auf Isolation und
Exklusivitit von Diskursen beruht, also auf ebenjenen Trennungen, die die Ent-
fremdung von Mensch und Natur begriinden. Er reproduziert eine Vorstellung
sechter« Natur und, daraus folgend, moralisch wie literarisch srichtigem« Nazure
Writing, die William Cronon 1996 in seinem grundlegenden Text The Trouble
With Wilderness, or: Getting Back with the Wrong Nature als hochgradig schidlich
ausgewiesen hat.’® Sie invertiert, so lisst sich Cronon lesen, das Problem der pa-
thetic fallacy, indem sie Menschen, ihre Eigenschaften und ihre Artefakte nicht
in die Natur projiziert, sondern umso griindlicher aus dem Wildnis-Paradies
austreibt. Die Suche nach der urspringlichen Natur dhnelt dem Glauben, »un-
sere wahre Heimat« sei die Wildnis, und anstatt, wie Cocker es fordert, den Blick
fiir die 6kologischen Krisen zu schirfen, so Cronon, vertieft sie sie:

»By imagining that our true home is in the wilderness, we forgive ourselves the

homes we actually inhabit. In its flight from history, in its siren song of escape,

in its reproduction of the dangerous dualism that sets human beings outside

of nature — in all of these ways, wilderness poses a serious threat to responsible
environmentalism at the end of the twentieth century.«*’

Dass Cockers Kritik demzufolge also genau die Schwichen aufweist, die er

den >Neuen« nachweisen will, liegt nicht an seiner mangelnden Reflexionsfi-

56 Vgl.EviZemanek: Okologi:t/ye Genres und Schreibmodi. Naturdsthetische, umweltethische
und wissenspoetische Muster, in: dies. (Hg.): Okologiscbe Genres. Naturdsthetik — Umwelt-
ethik — Wissenspoetik. Gottingen 2018, S. 9-56.

57 MacFarlane: Why We Need Nature Writing, o.S.

58 »But the trouble with wilderness is that it quietly expresses and reproduces the very
values its devotees seek to reject. The flight from history that is very nearly the core of
wilderness represents the false hope of an escape from responsibility, the illusion that we
can somehow wipe clean the slate of our past and return to the tabula rasa that suppos-
edly existed before we began to leave our marks on the world. The dream of an unworked
natural landscape is very much the fantasy of people who have never themselves had to
work the land to make a living.« Cronon: The Trouble With Wilderness, S. 16.

59 Cronon: The Trouble With Wilderness, S. 17. Dazu auch: Ludwig Fischer: Reflexionen
tiber Landschaft und Arbeit, in: Thomas Kirchhoff/Ludwig Trepl (Hg.): Vieldeutige Na-
tur. Landschaft, Wildnis und Okayyxtem als kulturgeschichtliche Phanomene. Bielefeld 2009,
S.101-117.
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higkeit, sondern daran, dass er tibersieht, dass all die Texte, tber die er schreibt
(so wie auch seine eigenen) ein Erfolgsgeheimnis teilen: Mit Timothy Morton
gesprochen handelt es sich dabei um situatedness. Morton teilt die Ansicht,
Nature Writing sei kein Genre mit festen Regeln, sondern, so Morton »[a] de-
vice — I call it ecomimesis — [that] wants to go beyond the aesthetic dimension
altogether.«*® Ecomimesis benutzt situatedness als >realistische« Evokation einer
das schreibende Ich umgebenden Umwelt, um eine Atmosphire zu erzeugen,
indem sie ihre eigenen Spuren verwischt.®! Schreiben tber sreal nature¢, wie
Cocker es einfordert, ist auf dieses »authentification device«®? angewiesen:
»The more convincingly I render my surroundings, the more figurative language I
end up with. The more I try to show you what lies behind the page, the more of a

page I have. And the more of a fictional I« I have — splitting >me< into the one who
is writing and the one who is being written about — the less convincing I sound.«*

»>Authentische« Natur ist also in einem Text nicht zu haben. Je mehr man sich
anstrengt, sie in Worte zu fassen, desto weiter entfernt sie sich. Morton verkiirzt
zwar das Problem, indem er es auf figurative Sprache begrenzt, aber die Kritik
verliert dadurch nicht an Schirfe. Nasure Writing als ecomimesis sitzt vielfach
dem Irrglauben auf, was sie produziere, sei selbst Natur. Sie produziert Natur,
aber nicht im Sinne einer aulertextuellen Wirklichkeit, sondern im Sinne eines
potenziell schidlichen Idealkonstrukts, das nirgendwo in der echten< Natur
wiederzufinden ist. Wenn also die Argumente fiir deren Schutz, fiir den sich
nicht erst das New Nature Writing einsetzt, auf diesem Konstrukt beruhen, ist
Nature Writing, ob neu oder alt, in der Tat Teil des Problems.

The Trouble with Nature Writing, so liefie sich dieser Exkurs beschliefen, is
Nature. Mortons Vorschlag, Okologie in Zukunft ohne >Natur< zu betreiben,
gewinnt so einige Schlagkraft. Er er6ffnet Rdume, um auch die weniger sché-
nen, ungewollten, aber paradigmatisch iberlebenden Teile der Umwelt wahr-
zunehmen und zu ihrem Recht kommen zu lassen.®* Ecology without Nature
findet weder zwischen Natur und Kultur noch zwischen >Literatur und Land-
schaft« statt, sondern ist sich ihrer Welt erzeugenden Arbeit sowie der Tatsache
bewusst, dass sie diese Hand in Hand mit >der Natur« verrichtet.

60 Timothy Morton: Ecology Without Nature. Rethinking Environmental Aesthetics.
Cambridge (Mass.) 2009.

61 »lt is the job of ecomimesis to convey this sense of atmosphere« (S. 34). Auf struk-
turelle Parallelen zu Roland Barthes Mythos-Konzept sei hier nur hingewiesen.

62 Morton: Ecology Without Nature, S. 33.
63 Ebd., S. 30.

64 Auf diese Einsicht laufen auch MacFarlanes 7he Wild Places und — wie kein anderer
Text — Richard Mabey: Weeds. The Story of Outlaw Plants (2010) hinaus.
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4 VERWILDERTE BAUM(UM)WELTEN -
EIN AUSBLICK AUF ARBOREALE
POETIKEN DER KOEXISTENZ

Biume sind ein unverzichtbarer Partner bei dieser »Arbeit an der Natur«.®
Aber, das sei noch einmal betont, sie sind nicht in gleichem Mafle auf die
(Mit-)Arbeit von Menschen angewiesen, wie das umgekehrt der Fall ist. Die
welterzeugende Arbeit der Biume — und Pflanzen insgesamt — produziert
buchstiblich den Lebensraum fiir menschliche und nichtmenschliche Tiere.
Hans Blumenberg hat darauf hingewiesen, dass die Produktion von Atmo-
sphiren Welt in einem so unmittelbaren Sinne herstellt, dass ein Verlassen der
Erde gar nicht vorstellbar ist:
»Die Erde bleibt das Schicksal des Menschen, auch wenn er sie eines Tages aus
der Ferne des Raumes nicht mehr erblicken konnen sollte: Er macht aus allem,
was er bewohnt und befihrt, kleine Erden mit ihrer und seiner Geschichte. Es
ist, noch auf den héchsten Stufen dessen, was er Kultur nennt, eine Geschichte

aus Riickstinden. Hat er nur Zeit genug, werden sie zu Schichten, Formatio-
nen, Wolken, Gashillen, Atmosphiren, Systemen.«*

Pflanzen kommen in dieser Betrachtung nur implizit vor. Doch wer die At-
mosphire als Stoffwechselprodukt derjenigen Lebewesen betrachtet, »die auf
dem Grunde dieses blauen Ozeans, unerkennbar aus der Weite des Raumes,
leben und atmenc,* schliefft pflanzliche Lebewesen notwendig mit ein. Es ist
von hier aus kein grofler Schritt, auch vegetabile Arbeit so zu verstehen, dass
sie nicht nur atembare »Ruckstinde« produziert, sondern in jedem Sinne Welt
herstellt.®® Diese Arbeit ist jedoch nicht auf die materielle Produktion von
Atmosphire beschrinkt, sie umfasst vielmehr eine Vielfalt von Bezichungen,
die nicht nur Sauerstoff, sondern auch Bedeutung produzieren.®” Die Bedeu-

65 Fischer: Natur im Sinn, S. 20.

66 Hans Blumenberg: Die Vollzihligkeit der Sterne. Frankfurt a. M. [1997] 2011, S. 435.
Vgl. zur Konzeption einer »anthropozentrischen Atmosphire«: Solvejg Nitzke: Magie
und Technik. Die Produktion und Manipulation der Atmosphére bei Stanistaw Lem, in: Urs
Biittner/Ines Theilen (Hg.): Phinomene der Atmosphire. Ein Kompendium literarischer
Meteorologie. Ort 2017, S. 68-82.

67 Ebd., S.433.

68 Ob sich daraus ein Verstindnis vegetabiler Arbeit bzw. Atmosphirenproduktion
auch im Sinne Gernot Bohmes als »dsthetische Arbeit« ableiten lisst, muss an anderer
Stelle iberpriift werden. Vgl. Gernot Béhme: Atmosphire. Essays zur neuen Asthetik. Ber-
lin 2014.

69 Vgl. Michael Marder: 7o Hear Plants Speak, in: Gagliano/Ryan/Vieira: The Language
of Plants , S.103-125, hier: S. 122: »To insist [...] that plants form a world is simply to
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tungsproduktion, oder wenn man so will, das >Denken< und die >Sprache« der
Pflanzen nicht via pathetic fallacy zu vermenschlichen, erfordert grundsitzli-
ches Umdenken. Eduardo Kohn konzeptualisiert dieses Umdenken in seiner
Anthropology beyond the Human, indem er zeigt, dass der Zeichengebrauch ver-
schiedenartiger Lebewesen graduell und nicht kategorisch zu unterscheiden
ist.”® Aufbauend auf Charles Sanders Peirces Zeichentheorie, stellt Kohn die
Frage, wer wen wie beeinflusst bzw. wer sich durch wen wie ausdriickt. Damit
sentdeckt« er nicht nur Baume neu, sondern entwirft eine Beziehung von Men-
schen und Biumen jenseits von Subjekt-Objekt-Unterscheidungen.

So komplex die fingierte Text-Welt von Menschen sein mag, so dicht die
»>Atmosphires, die durch das Erzihlen erzeugt wird, fir sich genommen kann
sie mit der tatsichlich von Pflanzen produzierten Atmosphire nicht mithalten,
insofern diese buchstiblich die Luft zum Atmen erzeugt. Diese Tatsache ist
alles andere als trivial, und das Projekt des Nature Writing als ecomimesis zu
begreifen, riickt sie einmal mehr in den Fokus, ohne jedoch — das zeichnet
Mortons Idee aus — dabei die Energie und Reichweite menschlicher Weisen
der Welterzeugung zu unterschitzen. Nature Writing, ob einem das Label nun
gefillt oder nicht, tut also gut daran, seine (magic) devices auszustellen: so, wie
Stafford nicht behauptet, wie vor ihr Thoreau, unter Bdumen zu schreiben, und
MacFarlane den Ausflugscharakter” seiner Erkundungen offenlegt, indem er
die Stadt als Ausgangspunkt betont. Roger Deakin spitzt diesen Ansatz in der
Einleitung seines Buches programmatisch zu: » Wildwood is a quest for the re-
sidual magic of trees and wood that still touches most of us far beneath the sur-
face of our daily lives.«”> Im »quest« verbinden sich Suchbewegung, Abenteu-
erlust und Sagenhaftes mit der absichtsvollen, aber zukunftsoftenen Bewegung
tber Land.” Die Suche nach dem tbriggebliebenen Zauber, sozusagen den

emphasize that they institute relatives of lived and living significance between things.
[...]The kind of extended self-expression which we share with plants.« (Satz unvollstin-
dig, was soll das heiflen?)

70 Kohn entwirft das Modell »denkender Wilder« entlang von Peirces Semiotik. Edu-
ardo Kohn: How Forests Think. Anthropology beyond the Human. London 2013.

71 S. Bildunterschrift in: Cocker 2015, 0.S. In dieser wird Robert MacFarlane als »ex-
cursionist« bezeichnet, was im Zusammenhang mit dem Titel »Death of the Naturalist«
nur als Invektive verstanden werden kann.

72 Roger Deakin: Wildwood. A Journey Through Trees. London 2007, S. xii—xiii.

73 Fir England und Groflbritannien hat »quest« (dt. »die Queste«) durch seine
Herkunft aus der Erzihltradition der Artuslegende eine besondere Signifikanz, die hier
auch durch die popkulturelle Rezeption des Mythos und seiner >heidnischen< Baum-
und Waldkulte mehrfach widerhallt. Die Assoziation der Gralssuche ist hier sicher nicht
unerwiinscht, wenn auch ihrer christlichen Ikonographie entledigt.
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magischen Resten der Biume, ist nicht schamanistisch.”* Vielmehr bleibt sie
ihrer Ausgangsposition und deren Beschrinkungen verhaftet, um Menschen,
Béume und ihre Beziehungen zu Wort kommen zu lassen, ohne sie blind zu
vereinnahmen. Mit anderen Worten: »residual magic« umkreist einen Bereich,
der nicht mit den Mitteln der Moderne — also weder rein objektiv-wissen-
schaftlich, noch rein literarisch« — zu fassen ist. In der darauf aufbauenden Vor-
stellung von >Wildnis« formuliert sich der Anspruch des (New) Nature Writing,
Vorstellungen von Genre-Reinheit hinter sich zu lassen und stattdessen Riu-
me zwischen den literarischen und natiirlichen Welten zu erkunden. Erst hier
wird moglich, was in der trennenden Natur-Kultur-Doktrin undenkbar bleiben
muss; anstatt zwischen den Polen hin und her zu schreiben oder Kluften zu
iiberwinden, bilden sich innerhalb und auflerhalb von Texten neue Beziehun-
gen zwischen Mensch und Baum: Kooperation und Koexistenz.

Dabei handelt es sich um den Entwurf einer wersuchten Romantisierung, die
Einheit mit Natur nicht setzt, sondern programmatisch sucht, ohne die Mog-
lichkeit einer solchen Apotheose fir die Gegenwart tatsichlich zu erwarten.”
Dieses Ideal bleibt den Texten als reizvolle, bewusste Illusion erhalten, ohne
aufgrund seiner Unerreichbarkeit an Reiz zu verlieren. Im Gegenteil, Roger
Deakin inszeniert die romantische Illusion am Anfang von Wildwood. A Jour-
ney Through Trees in einer dichten Verflechtung von Anthropomorphisierungen
und deren Riicknahme durch die Beschreibung ihrer medialen Vermittlung,

welche wiederum durch eine Art Auto-Naturalisierung relativiert wird:

»Pinned on my study wall is a still from Truffaut’s L’Enfant Sauvage. It shows
Victor, the feral boy, clambering through the tangle of branches of the dense
deciduous woods of the Aveyron. The film remains one of my touchstones for
thinking about our relations with the natural world: a reminder that we are not
so far away as we like to think from our cousins the gibbons, who swing like an-
gels through the forest canopy, at such headlong speed that they almost fly like
the tropical birds they envy and emulate in the music of their marriage-songs
at dawn in the treetops. To begin where I began, my mother’s name was Wood.
The third of my fathers three Christian names was Greenwood: Alvan Mar-
shall Greenwood Deakin. My great-grandfather had the timber yard in Warsall:
Wood’s of Warsall. So I am one of the Wood tribe, and, although I have read

74 Das wird insbesondere dort deutlich, wo sich Deakin mit den faszinierenden »wood
henges« druidischer Kulte beschiftigt, die offenbar das Komplement der z.T. bis heute
erhaltenen »stone circles« (z.B. Stonehenge) bilden. Im Kapitel »The Sacred Groves of
Devonc« bedient sich Deakon — wie Stafford mit Bezug auf Frazers Golden Bough — eines
empathisch-ethnologischen Blicks, der sich seines Abstands zu den kultischen Funkti-
onen der Biume bewusst ist und dadurch eine simple Vereinnahmung vermeidet. Vgl.
auch Richard Mabey: From Workhorse to Green Man: The Oak, in: Mabey: The Cabaret of
Plants, S. 89-107.

75 Auch hier klingt die Gralssuche als Modell an.
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Thomas Hardy’s 7he Woodlanders many times over, the story of Marty South,
Giles Winterbourne and Grace Melbury always moves me more than anything
else I know. I am a woodlander; I have sap in my veins.«”®

Wenn Deakin auf so engem Raum von Truffaut zu Hardy, von den Gibbons —
sunseren< Verwandten, die wie Engel und wie Vogel sind und dann doch wie
swirc — zum »Wood tribe« zur Uberblendung von Blut und Baumsaft (sap)
kommt, lisst das den Schluss zu, dass seine Version von sifuatedness nicht auf
ambiance allein beruht, sondern vielmehr auf einem komplexen Netz aus Na-
tur-Kultur-Hybriden”. Selbst wenn keinerlei Ironie in der Riickverfolgung
seines Stammbaums bis zum Robin-Hood-gleichen Grofionkel” liegen soll-
te, erzeugt diese Verdichtung eine Illusionsdurchbrechung, die die behauptete
Eignung des Waldmenschen Deakin als Botschafter der Wildwoods als Ergeb-
nis mythomotorischer Arbeit” offen legt. Ganz im Sinne seines amerikani-
schen Vorbilds Henry David Thoreau beschreibt er den Bau seines Hauses im
(allerdings eigenen) Wald, seine Fihigkeiten in der Wildnis zu tiberleben und
seine Entscheidung zum bewussten Leben in der Natur.®* Aber Deakin mar-
kiert, anders als sein Vorginger, dass der Text am Schreibtisch (»study wall«)
entsteht® und der kreative Prozess mithilfe von »touchstones« in Gang gesetzt

76 Deakin: Wildwood, S. x.

77 Interessant wire, an dieser Stelle weiterzudenken und zu priifen, ob z.B. Donna
Haraways Konzepte der »companion species« und der »naturecultures« auch Baume und
Menschen verbinden konnen (bei Haraway sind es z.B. Hunde) Vgl. Donna Haraway: 4
Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Significant Otherness. Chicago 2003.

78 »Joseph Deakin, framed and imprisoned at the age of twenty by Lord Salisbury’s
government in 1892 as one of the Walsall Anarchists [...] was a true defender of the
greenwood spirit of democratic freedom, and I always think of him as belonging to the
outlaw tradition of Robin Hood« (xi).

79 Vgl. Jan Assmann: Das kulturelle Gedéchtnis. Schrift, Ervinnerung und politische Identi-
tit in friihen Hochkulturen. 8. Aufl. Miinchen [1992] 2018, S. 80.

80 Das ist Thoreaus zentraler Anspruch: »I went to the woods because I wished to live
deliberately, to front only the essential facts of life, and see if I could not learn what it
had to teach, and not, when I came to die, discover that I had not lived.« Henry David
‘Thoreau: Walden. A fully annotated edition. Hg. v. Jeffery S. Cramer. New Haven und
London [1854] 2004, S. 88.

81 Das ist bedeutsam, weil es viele Vorbilder gibt, die das Schreiben selbst nach draufien
verlegen: Deakins Vorbild Thoreau betont bspw., dass der Grofiteil von »Walden« im
Wald selbst geschrieben wurde und tberspringt damit einen Schreib- und Editionspro-
zess, der etwa neun Jahre gedauert hat: »When I wrote the following pages, or rather the
bulk of them, I lived alone, in the woods, a mile from any neighbor, in a house which I
had built myself, on the shore of Walden Pond, in Concord, Massachusetts, and earned
my living by the labor of my hands only. I lived there two years and two months. At
present I am a sojourner in civilized life again.« Thoreau: Walden, S. 1.
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wird, die den Schreibenden und »>die Natur« verbinden. Dass es ausgerechnet
ein Film ist, der Deakin als go/den bough dient, und nicht wie bei Stafford Na-
turgegenstinde, ist entscheidend. Denn dieser Sachverhalt affirmiert und ver-
stirkt die von Cocker kritisierte Tendenz, die Natur nicht mit eigenen, sondern
mit fremden, artifiziellen Augen zu sehen. Keinesfalls bedeutet das, dass hier
nicht Wildnis und eine méglichst unberithrte Natur hochgehalten wiirden.
Aber Deakin weiff um die Notwendigkeit, Briicken in diese »andere« Welt zu
bauen, auf denen nicht nur er selbst dorthin gelangt, sondern auch seine Leser
ihm folgen kénnen.

Deakins Buch handelt nicht nur von seinem eigenen Wald in Suffolk (»the
wood I planted twenty years ago«),®? sondern sammelt Baum- und Waldge-
schichte(n) vornehmlich aus England, aber auch aus anderen Teilen der Welt.
Die Anziehungskraft der ibrigen >wilden« Natur, so scheint es, hat trotz aller
Kritik nicht nachgelassen. Wildnis und Wildheit bleiben ein unleugbares Fas-
zinosum, umso mehr, als die Groflerzihlung des Anthropozins ihre Existenz
eigentlich undenkbar macht. Deakins beinahe tiberfrachteter Einstieg aber sig-
nalisiert, wie fremd sie geworden sind. Es gibt keine Moglichkeit, wie noch bei
Thoreau, gleich vor den Toren der Stadt nahezu unberithrte Natur zu finden.
Die Suche danach erfordert vielmehr Kenntnis und Entschlossenheit — viel
leichter ist es, das Buch zu lesen. Die narrative Arbeit, diese letzten Wild Places
und Wildwoods nahe genug erscheinen zu lassen, tritt an so vielen Stellen zu
Tage, dass sich der Eindruck, es handle sich um eine andere, mirchenhafte und
effektiv der Vergangenheit angeh6rende Welt, kaum noch vermeiden lisst. Im
Sinne Mortons heifit das wohl, je mehr Gber diese >wilde Natur« geschrieben
wird, desto mehr Bucher gibt es und, wahrscheinlich, desto weniger Wildnis.
Dass das auch ein konkretes konservatorisches Problem ist, zeigten jiingst die
Meldungen aus den US-amerikanischen Nationalparks, die wihrend des Shut-
Downs 2019 notgedrungen den Touristen uberlassen wurden und vor lauter
wildnisbegeisterter Menschen drohten zu kollabieren.®
Dieser Extremfall prekirer Natur® riickt das Problem des Nasure Writings er-
neut in den Vordergrund: Ist es erfolgreich, insofern es Nachahmer findet,
tragt es unmittelbar zur Zerstdrung dessen bei, was es erst sichtbar macht.®

82 Deakin: Wildwood, S. xi.

83 Vgl. Ashley Bousher: Joshua Tree national park smay take 300 years to recover< from shut-
down, in: The Guardian 29. Januar 2019. https://www.theguardian.com/environment/2019/
jan/28/joshua-tree-national-park-damage-government-shutdown (Stand: 04.09.2019).

84 Vgl. Solvejg Nitzke: Prekire Natur — Schauplitze ckologischen Erziblens zwischen
1840 und 1915.Eine Forschungsskizze, in: Kulturwissenschaftliche Zeitschrift 3 (2018)
Nr. 2, S. 31-48. doi: 10.2478/kwg-2018-0012.

85 Cronon ist nicht der erste, dem das auffillt. Thoreau selbst verbittet sich, dass nach
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Ein Weg, das zu vermeiden, wire, die Naturerfahrung tatsichlich auf ihre me-
diatisierte Version zu beschrinken.® Im Sinne des Nature Writings ist das aber
nicht mit dem hohen affirmativen Gehalt von eigener Erfahrung vereinbar. Es
miisste also eine kleine, nahe oder bekannte (wilde) Natur her, die Naturerfah-
rung ohne Naturzerstérung erlaubt. So gesehen setzt Poschmanns Poetik des
Stadtbaums tatsichlich einen neuen Akzent® fiir das Nasure Writing, insofern
sie es explizit prekiren Naturen 6ffnet. Sie entwirft diese Oﬁnung als Heraus-
forderung, das Unsichtbare, Alltdgliche iberhaupt zum Gegenstand zu ma-
chen, wo es sonst um Erhabenheit und Distinktion geht.®® So plausibel Posch-
mann die Idee herleiten mag, so deutlich wird aber in ihrer Rede, dass es nicht
ohne weiteres moglich ist, gewohnliche« Baume als Wildnis zu betrachten.
Tatsichlich liegt die Schwierigkeit schon darin, die pflanzlichen Stadtbe-
wohner, meist einzelne Biume, noch dazu umgeben von Asphalt und Beton,
als wilde, oder tberhaupt als natiirliche Wesen wahrzunehmen. Deswegen
verlagert Poschmann geschickt den Distinktionsgewinn der Wildniserfahrung
und ruft damit zunichst die problematische, weil nicht zuletzt elitire, Wild-

nis-Begeisterung wieder auf: In Analogie zu den Liebhabern des roten Herbst-

der Lektire seines Buches nun jeder ein eigenes Haus im Wald haben wolle.

86 Z.B.durch »Wilderness Survival Games, ein populires Genre, das nicht notwendig
die Brutalitit eines Uberlebenskampfes annehmen muss (wie z.B. The Long Dark — Win-
termute Redux, 2017 http://www.thelongdark.com/), sondern auch mit »Open World Si-
mulations« operieren kann wie Walden — A Game (2017, https://www.waldengame.com/),
dessen Entwicklung u.a. durch das »National Endowment for the Arts« geférdert wurde
und durchaus im Sinne einer Ersatz-Naturerfahrung bzw. als Training fiir eine sinnvolle
Haltung gegentiber der Natur gehandelt wird. S. »In Walden Video Game, the Chal-
lenge is Stillness« New York Times, 24.02.2017. https://www.nytimes.com/2017/02/24/
arts/henry-david-thoreau-video-game.html.

87 Wobei Poschmann diesen Weg mit den gleichsam immer noch potenziell erhabenen
und gewollten Baumen, (noch) nicht konsequent geht (vgl. Battles weiter unten). Niher
an >verwilderten< und >wilden< Pflanzen in Menschennihe sind Texte {iber vermeintli-
ches »Unkraut, die sich ebenfalls grofler Beliebtheit erfreuen, so z.B. Ludwig Fischers
erfolgreiches Portrit der Brennnessel (Berlin 2017). Vgl. auch Richard Mabey: Weeds.
The Story of Outlaw Plants. London 2010.

88 Distinktionsgewinn verspricht das Nature Writing nicht nur in der amerikanisch
geprigten Wildniserfahrung, welche selbst ein Privileg ist, denn sie setzt Mittel und
Mufle voraus, sich mit >der Natur« tiberhaupt konfrontieren zu konnen, aber nicht zu
missen (»Only people whose relation to the land was already alienated could hold up
wilderness as a model for human life in nature, for the romantic ideology of wilder-
ness leaves precisely nowhere for human beings actually to make their living from the
land.« Cronon: The Trouble with Wilderness, S. 17. Dass das immer noch sehr attraktiv ist,
lasst sich an der Vielzahl von Anleitungen zum »rewilding« ablesen, z.B. Simon Barnes:
Rewild Yourself. 23 Spellbinding Ways to Make Nature More Visible. London 2018; Nick
Baker: ReWild. The Art of Returning to Nature. London 2017,
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laubes in Japan, die sich zumindest zu Beginn der Laubschau-Begeisterung
den Liebhabern der »spektakuliren Kirschbliite«® gegentiber als wahre Kenner
hervortun wollten, liefe sich Poschmanns Aufmerksamkeit fiir die Wildheit
des Stadtbaums durchaus als eine solche Bewegung verstehen. Indem sie den
profanen Stadtbaum in all seiner Komplexitit als wilde Natur wahrzunehmen
vermag, stellt sie vor allem ihre feinsinnige Wahrnehmungsgabe unter Beweis
und schafft damit die Bedingungen fir ein umso deutlicher herausgehobenes
literarisches Schaften. Eine solche Verfeinerung ist aber auch eine Bewegung
hin zu den Resten einer autonomen Natur und wird so zu einer Chance, auch
etwas tiber Baume zu erfahren.

Poschmann konzentriert sich modellhaft darauf, dahin zu sehen, wo tiber-
haupt noch etwas wichst. Distinktionsgewinn und -verlust sind unter den Be-
dingungen okologischer Krisen keine trivialen Gréflen, sondern Indikatoren
dafiir, ob es iiberhaupt noch eine erfahrbare Natur gibt, iber die und mit der
geschrieben werden kann — vorzugsweise ohne sie noch weiter zu gefihrden. Es
geht in anderen Worten nicht mehr darum, welche Form von Nature Writing
die >beste« ist, sondern welchen Anteil diese (hoch-)kulturelle Produktion an
der fatalen Trennung von Natur und Kultur und damit an der fortgesetzten
Zerstorung durch Verherrlichung sehr spezifischer Naturrdume hat. Der Baum,
insbesondere der in der Stadt vereinzelte Straflenbaum, wird so entweder zum
Memento mori einer »ganzen< Natur, sozusagen ihr trauriger (weil ausdriick-
lich nicht-magischer) Rest. Oder aber er wird zum Zeichen fiir Resilienz und
Eigensinn. Ihn dafiir zu feiern und ins Zentrum des (neuen) Nature Writings —
bzw. der Natur-Lyrik und -Prosa — zu stellen, kann selbst zu einem widerstin-
digen Akt werden und entschieden mehr zum Schutz aller anderen Biume
beitragen als der elegische Abgesang auf die Wildnis. Denn so wiirden die
Bedingungen der prekiren Natur nicht allein in einer dem Text duflerlichen
Zivilisation gesucht, sondern in den kulturellen Formaten, die prekire Natur
(mit-)verursachen und legitimieren.

Aus einer elegisch gestimmten Perspektive auf die Zerstérung und den Ver-
fall komplexer Okosysteme ist diese Stadtbaum-Poetik beinahe schon zynisch.
Allerdings nur dann, wenn die Wildnis-Romantik an vermeintlich >intaktex
Naturriume gebunden bleibt. Das heifit im Fall von Baumen: wilden Wald.
Dabei war eine romantische Dendrologie der Natiirlichkeit als unberihrter
Wildheit immer schon Ausdruck derjenigen Entfremdung von und Prekari-
sierung der menschlichen wie nicht-menschlichen Natur, die sie >heilen« sollte.
Aber, so zeigt Matthew Battles, auch als Individuum enthiillt der Baum eine
faszinierende, andere Qualitit von Wildheit:

89 Poschmann: Laubwerk, S. 110.
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»The work that wildness does: there are wild men, wild beasts, wild places; in
this ravening matrix, the possibility of trees wild and feral might seem barren,
forced. Trees may seem more readily to manifest their wildness in quantity, as
forest or wood, as the German Wald, which as we've encountered it shares some
originary force with wildness as a word. But taken as an object, can something
like a tree — sessile, fructifying, clement — e wild? This is where trees take up
the qualities of static objects that yet uncannily move, grow, lift, shelter, injure,
bleed, breed, flourish, senesce, and die. Trees can do work not only as wild, but
as wilding as well.«*

Anstatt als ein poetisches und poetologisches Objekt einer Beschreibung durch
ein Subjekt zu harren, wird der einzelne Baum hier zum Akteur eines Prozes-
ses, der mit »Verwilderung« (ferality) nur unzulinglich tibersetzt ist. Denn der
Baum ist nicht blofles Objekt von, sondern er wird zum Subjekt der Verwilde-
rung: Er verwildert aktiv seine (Um-)Welt.”" Das dndert in der Tat die Haltung,
die der ferale Baum vom Menschen einfordert. Als Subjekt des Weltmachens,
das nicht nur >C)kosystemdienstleistungem fiir Menschen verrichtet, sondern
die Umwelt fiir sich gestaltet, entziechen Baume sich selbst dann der (totalen)
Kontrolle durch menschliche Subjekte, wenn diese sie zerstoren.” »Bescheiden-
heit, Besonnenheit, Verzicht« greifen als »in und mit der Naturlyrik«*® eingetib-
te Haltungen also dann zu kurz, wenn damit ausschliefflich die melancholisch
bewundernde Aufmerksamkeit auf die Verginglichkeit (z.B. der Herbstblitter,
aber eben auch der Menschen) gemeint ist. Ebenso ist die von Poschmann
und anderen Vertreter*innen des Nature Writing verlangte »neue Romantisie-
rung der Welt«®* eine triigerische, wenn sie der pathetic fallacy anheimfillt und
sich mit den Baumen verwechselt. Noch einmal: Auch diese Subsumierung
der Natur unter den Mafistab des Menschen reaffirmiert die Kluft zwischen

Natur und Kultur, die sie durch vermeintliches Einswerden leugnet. Bedeu-

90 Matthew Battles: Tree (Object Lesson). New York 2017, S. 31.

91 Ahnlich findet sich dieser Gedanke bei Michael Pollan, der in Frage stellt, wer ei-
gentlich die Umwelt gestaltet. Der Versuch, Pflanzen als Akteure zu begreifen, fiihrt
auch hier zum Plidoyer fiir eine kollaborative (hier: ko-evolutionire) Perspektive: »Our
grammar might teach us to divide the world into active subjects and passive objects, but
in a co-evolutionary relationship every subject is also an object, every object a subject.
That’s why it makes just as much sense to think of agriculture as something the grasses
did to people as a way to conquer trees.« Pollan: The Botany of Desire, S. xx.

92 Battles’ Beispiel ist Ailanthus altissima, der Gotterbaum (Tree of Heaven), der sich
ungeachtet aller girtnerischen Interventionen in den Stidten des US-amerikanischen
Nordostens ausbreitet. Er gilt auch in Europa als invasive Spezies, obwohl (oder gerade
weil) er besonders geeignet scheint, den widrigen Bedingungen in den Innenstidten zu
trotzen.

93 Poschmann: Laubwerk, S. 133.

94 Ebd.
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tet Romantisierung jedoch, Baumen Akteur-Status zuzugestehen,” dann sind
Bescheidenheit, Besonnenheit und Verzicht nicht noble Haltungen gegeniiber
einer fragilen Natur, sondern notwendige Konsequenzen aus dem Eingestind-
nis, dass die eigene Existenz mindestens im gleichen Mafle prekir ist wie die
des Baumes. Das ist allerdings keine lineare Gleichung. Stattdessen ist ein
obskures Geflecht aus Verbindungen zu erahnen, das nicht zu erkennen gibt,
wer hier noch Macht hat, >Entscheidungenc« zu treffen oder die Folgen seiner
»Handlungen« abzuschitzen. Diese Fihigkeiten nur einer einzigen Lebensform
zuzuschreiben, teilt, wenn auch genau umgekehrt, die Probleme der pathetic
fallacy: Sowohl die vollstindige Projektion >menschlicher< Fihigkeiten und
Affekte auf die Pflanze als auch die Weigerung, irgendwelche Ahnlichkeiten
zu erkennen, verfehlen sie. Wenn aber die gewohnten Weisen auf Baume >zu-
zugreifenc scheitern, bleibt nur noch Fassungslosigkeit: »bewilderment, which
mingles wildness with precarity, mystery, exile beyond the edges of norms and
qualities.«*

Es geht also in der Beziehung zu Bdumen nicht mehr darum, eine weitere,
wenn auch subtile Dominanzgeste zu vollfihren, sondern produktiv am Baum
zu scheitern. Scheitern deshalb, weil der Baum-als-Akteur sich der Indienst-
nahme verweigert. Er gibt sich nicht zu erkennen und stellt gleichzeitig unter
Beweis, dass die Welt nicht ohne ihn zu denken ist: »The tree itself, for itself,
recedes.«’” Als radikal fremde Lebensform sind weder seine Zeitlichkeit noch
seine Kommunikations- und Gemeinschaftsformen fiir Menschen (jenseits des
Anthropomorphismus) erfahrbar. Der zum Scheitern verurteilte Versuch der
Annidherung an >den Baum«< muss das gesamte Arsenal menschlicher Kultur
(Wissenschaft, Kunst, Politik etc.) gegen dessen Widerstindigkeit in Anschlag
bringen. Wenn diese Mittel erschopft sind oder wenn (hoffentlich) klar wird,
dass ihre Erschépfung unausweichlich ist, tritt die autopoietische Kraft der
arborealen Arbeit zu Tage. Die Frage, ob Biaume ebenbirtige Gegentiber des
Menschen sein kénnen, stellt sich damit vom Kopf auf die Fifle. Wenn aber
nun in Frage steht, ob »der Mensch« ein angemessenes Gegeniiber des Baumes
ist, dann miissen Fragen der Sorge, des Schutzes und der 6kologischen Ge-
meinschaft mit Nicht-Menschen vollkommen anders gestellt werden.

95 Richard Mabey schreibt Baumen diese Handlungsfihigkeit ganz unabhingig von
ihrer »Wildheit« zu. Besonders sichtbar wird der Eigensinn dieser Pflanzen, wo sie mit
kulturellen Vorstellungen tiberfrachtet werden: »[...] I have set down images and cultur-
al expectations [of trees] against their own ingenious, resilient and often rowdy behaviour«
(Kursivierung SN) und »the yews themselves consistently refuse to behave like solemn
monuments«. Mabey 2016, S. 46 u. 49.

96 Battles: Tree (Object Lesson), S. 32.
97 Mabey: The Cabaret of Plants, S.53.
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»A century ago, from the dizzy imperial heights of industrial progress, it was
possible to envision the city after us returning to the wild forest; today, we might
do better to acknowledge that a city is a feral forest, always and already; to know
that forms of life are forever branching, and that bewilderment is our natural
habitat.«*

Zwar kann auch Matthew Battles’Plidoyer fir sbewilderment« statt >wilderness«
am Ende nicht der Versuchung widerstehen, sein Argument zu naturalisieren,
aber nichtsdestotrotz bleibt die Idee verlockend, dass gerade eine Haltung
der Fassungslosigkeit und Verunsicherung Raum fir Leben und Koexistenz
schaffen kann. Die Energie, die die vermeintliche Rickkehr zu einem Zustand
vor der Entfremdung erfordert, der selbst erst retrospektiv und nur imaginir
tiberhaupt Sinn ergibt, ist zweifelsohne verschwendet. sEftektiver< ist sie — um
im Bild zu bleiben — dort investiert, wo sie Geschichten (neu) erzihlt. Diese
Erzihlungen verindern auch die Vorstellung davon, welchen >Nutzen« Pflan-
zen fiir >uns< haben: »[stories] about plants as authors of their own lives [are]
an argument that ignoring their vitality impoverishes our imaginations and
well-being.«*” Es geht also, wie bei Deakin, sehr wohl darum, dem Ideal einer
nicht-entfremdeten Beziehung zur Natur zu folgen. Aber das Ideal verwirk-
licht sich in Visionen der Koexistenz, nicht der Dominanz oder Einheit.

Die Wildheit der (Stadt-)Biume zum Ausgangspunkt zu nehmen, kénnte
ein Anfang sein, nicht mehr in einer mythischen Vergangenheit nach Spuren
einer verlorenen Einheit und Ganzheit zu suchen, sondern stattdessen die Zu-
kunft — des Schreibens und des Lebens tiberhaupt — zu erméglichen, indem
man die verwickelten und verwirrenden Geflechte der Gegenwart in ihrer Pre-
karitit ernst nimmt: » Thinking through precarity changes social analysis. A
precarious world is a world without teleology. Indeterminacy, the unplanned
nature of time, is frightening, but thinking through precarity makes it evident
that indeterminacy also makes life possible.« ' Von hier aus lassen sich Zu-
kiinfte denken, die arboreale Poetiken nicht nur ornamental, sondern struktural
verstehen. Eine solche Poetik verlangt nach einer »Ausweitung der Lebens-
zone«,' die die Exklusivitit anthropogener Deutungsoptionen aufbricht. Die
»dunklen Okologien« (Timothy Morton) der Zukunft sind weniger bedngsti-
gend oder postapokalyptisch, als sie zunichst erscheinen.'® Vielmehr bedienen

98 Battles: Tree (Object Lesson), S. 127.
99 Mabey: The Cabaret of Plants, S. 4.

100 Anna Lowenhaupt Tsing: The Mushroom at the End of the World. On the Possibility if
Life in Capitalist Ruins. Princeton 2015, S. 20.

101 Emmanuele Coccia: La Vie des Plantes. Un Metaphysique du Mélange. Paris 2016.

102 Timothy Morton: Dark Ecology. For a Logic of Future Coexistence. New York 2016
und ders: Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World. Minneapolis 2014.
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sie sich des ur-romantischen Bildes frisch in Ruinen wurzelnder Biume und
aktualisieren es. Anders als die nebligen Bilder a la Caspar David Friedrich ist
das aber nicht elegisch, sondern als Zeichen der Hoffnung gemeint. Es findet
das »Leben in den Ruinen des Kapitalismus« (Tsing):

Ein Pflinzchen als Hoffnungstriger — das mag altmodisch klingen, eroft-
net aber Handlungsriume. Weder die Ruinen noch das sich in ihnen regende
Leben erschopfen sich hier in dekorativer Bedeutung. Der romantische To-
pos der tiberwachsenen Ruine steht in der »Naturgeschichte der Zerstérung«
(W.G. Sebald)'® fiir einen Umschlag von Geschichte in Natur, eine umgekehr-
te Evolution, die, nachdem die Menschheit sich selbst vernichtet hat, wieder
tbernimmt.’® All das setzt jedoch voraus, dass es noch eine Natur gibt, die
tbernehmen 4ann. Verglichen mit den Szenarien, die das Anthropozin bereit-
hilt, ist die Zerstérung der menschlichen Zivilisation jedoch noch das gerings-
te Problem. Vorstellungen wie Alan Weismans The World Without Us (2007)

105

oder auch Lynn Margulis’und James Lovelocks Gaia-Hypothese'® gehen von
einer resilienten und schlagkriftigen Natur aus, die sich im Fall der Fille der
Menschen zu entledigen vermag. Allerdings ist es inzwischen denkbar gewor-
den, dass Zivilisation und (griine) Natur sich untrennbar und potenziell fatal
durchdrungen haben, und das macht andere Denkmuster als die einer Gegner-
schaft oder eines Umschlages von Progression in Regression nétig. Denn auch
diese fihren eine Teleologie ein, die unter den Bedingungen globaler Prekaritit
keinen Sinn mehr ergibt.

Die Pflanze, die der kleinen Millroboter Wall-E im gleichnamigen Film
auf der zum Millplaneten gewordenen Erde findet, ist zwar nur ein kleiner
Trieb, aber in einer Welt, in der es kein Griin mehr gibt, entspricht das Pflinz-
chen dem Olzweig im biblischen Mythos der Sintflut. Sie lenkt den Blick (der
Zuschauer*innen) auf die Moglichkeit einer Wiederbelebung der zerstorten
Natur. Mehr noch: Sie ist ein Zeichen >der Nature, dass sie bereit ist, noch ein-
mal neu anzufangen. Wa//-E (2008) ist ein Film ohne Biume und trotzdem ist
er in vielerlei Hinsicht produktiver fiir die Idee einer arborealen, nicht im engen
Sinne auf Literatur begrenzten Poetik als klassisches Nature Writing im Sinne
Cockers und anderer. Denn der kleine Trieb ist nicht das Happy End des Films,
sondern stoRt das Geschehen erst an. Der Roboter muss enorme Uberzeu-
gungsarbeit leisten, um die verwohnten und korperlich degenerierten letzten

103 Nicolas Pethes: Nazurgeschichte der Zerstorung. Evolution als Narrativ fiir die »Stun-
de Nullc bei W.G. Sebald und Christoph Ransmayr, in: Peter Brandes/Burkhardt Lindner
(Hg.): Finis. Paradoxien des Endens. Ort 2009, S. 169-187.

104 Ebd., S.175.

105 James Lovelock/Lynn Margulis: Atmospheric Homeostasis by and for the Biosphere:
the Gaia Hypothesis, in: Tellus 26 (1974), S. 1-10.
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Menschen zur Riickkehr auf den Planeten Erde zu bewegen. Denn der Neu-
anfang bedeutet, das macht der Film unmissverstiandlich klar, harte Arbeit.!%
Wall-E und Eva (ein Erkundungsroboter im >modernen< Apple-Design) kon-
nen die Menschen schliefflich tiberzeugen, indem sie sie an ein Leben auf dem
Heimatplaneten erinnern, das sie (700 Jahre nach dem Exodus) aus eigener
Erfahrung gar nicht mehr kennen konnen. Was sie aus ihrem vollautomatisier-
ten Convenient-Dasein reifit, ist die Aussicht auf Wachstum, Freiheit und die
Moglichkeit, fir etwas und jemanden zu sorgen. Somit steht das Pflinzchen
(und mit ihm die schmerzhaft abwesende irdische Flora) im Mittelpunkt des
Plots, mithilfe dessen der Film die Angst vor einer unaufhaltsamen Zersto-
rung der Natur durch ihre Vernutzung auf die Spitze treibt. Es ist bezeichnend,
dass es in Wal/l-E kein Mensch oder Tier, sondern eine Maschine ist, die die
Vermittlungsarbeit zwischen den Menschen und >ihrem Planetenc ibernimmt.
Dadurch wird sie als Arbeit erst sichtbar und damit stellt sich die Frage, wer
diese Aufgabe tibernimmt, bevor es zu spit ist. Die nostalgische Wiederentde-
ckung des Erdenlebens entgeht so (haarscharf) einer Verkitschung, also kom-
modifizierter Romantisierung, die Verantwortlichkeit aufler Acht liefe.

Im Lichte jiingerer Versuche, Anthropologie jenseits des Menschen'®” zu
betreiben bzw. Okologie als Netzwerk, nicht als kategorische Unterscheidung
von Natur und Kultur'® zu verstehen, bietet sich eine arboreale, oder, allgemei-
ner, eine vegetabile Poetik als Ausgangspunkt an, von dem aus die Beziehungen
zwischen Menschen und ihren natiirlichen wie nicht-nattrlichen Umwelten als
komplex verschlungene und zum Teil obskure Geflechte sichtbar werden. Die
romantische Dendrologie, die darin besteht, Biume zum Symbol (uneinholbar)
vergangener, wilder und ganzer Natur zu verklaren, wird von diesen Versuchen
tberholt. Anstatt Biume zu Medien fiir menschliche Angelegenheiten zu ma-
chen, stellen sich hier immer mehr Menschen zur Verfiigung, um zu Medien
fir die Biume zu werden.'® Dieser Rollentausch, so Eduardo Kohn, ist exis-

106 An welchen Stellen die in Aussicht gestellte Re-Kultivierung der Erde Aporien
produziert, kann hier leider nicht ausfiihrlich besprochen werden. Bemerkt werden soll
nur, dass der Film eine Losung entwirft, die ur-amerikanisch ist, indem sie das Fron-
tier-Narrativ aufgreift und es umkehrt, das, gesittigt von protestantischem Arbeitsethos,
denen, die willens sind hart zu arbeiten, eine blithende Zukunft verspricht. Vgl. auch
Mark Fisher: Robot Historian in the Ruin, in: Darren Ambrose (Hg.): K-Punk. The Col-
lected and Unpublished Writings of Mark Fisher (2004-2016). Ort 2018, S. 187-190.

107 Kohn: How Forests Think 2013.

108 Vgl. Philippe Descola: Die Oko/ogie der Anderen. Die Anthropologie und die Frage der
Natur. Berlin 2014.

109 Hier sei darauf hingewiesen, dass — in Richard Mabeys Interpretation — die Ro-
mantiker selbst sich als Medien der Natur begriffen »The Romantics’ response to this
objection [being guilty of >pathetic fallacyc, SN] was to turn it on its head, and instist
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tenziell: »[I]f >we« are to survive the Anthropocene — this indeterminate epoch
of ours in which the world beyond the human is being increasingly made over
by the all-too-human—we will have to actively cultivate these ways of thinking
with and like forests.«!1°

Allein dieser kurze Ausblick auf die Méglichkeiten, mit Baumen, durch
Biume zu denken und gedacht zu werden, eroffnet aufregende Riume der Ko-
existenz und Kollaboration tiber die Speziesgrenzen hinweg. Anstatt also in
Ehrfurcht vor den uralten, riesigen Wesen zu erstarren, bevor swir sie abholzen,
konnten wir uns nun bereitmachen, durch sie und von ihnen gedacht und (neu)
gemacht zu werden. Dieser Sprung tiber die Kluft zwischen Mensch und Baum
mag sich anfiihlen wie der Sprung in eine neue Welt. Alte und neue Texte — Er-
zihlungen, Mythen, Gedichte und wissenschaftliche Abhandlungen — kénnen
aber zu Bricken werden, die die uns ungewohnte Vermittlungsarbeit leisten.
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